近来在给学生讲《藤野先生》这篇课文。便突然也想起了自己的一位老师来。
曾经的学生年代里，我有无数的老师，有让我感动的，有让我曾经厌恶而如今感激的，也有曾经让我厌弃如今依然让我感其可耻的。
这里要说的，是我大学时候的导师，姓田的一位先生。
她是女士，遇见的时候，五十二岁的年纪。我之所以称她为“先生”，是因为对她的尊敬与对她“学高为师，身正为范”的肯定。
我与田老师不见，已有三年多，用朱自清先生的话来说，便是已三年余了。
相识一场，师生缘分。我与她并无照相合影，然她的样貌，我却始终记得，高高瘦瘦的模样，国字方脸，高鼻梁，带着一副眼镜，摘下时，琥珀色明亮的眼眸有些变形；长发，却总是盘起，发丝总是染成各种颜色，我记着的，有紫红两种。
“老师，你为何总是喜欢染头发，还是彩头？”那时年少无知，我曾这样大胆的问过她。
“爱美是人的天性，特别是女人，上了年纪，总有几根白发要钻出来。”先生并不生气，如是说。
那时，她代我们《现当代文学》这门课程。
如今关于这门课的内容，便只记得几个名作家的姓名了，诸如鲁迅、胡适、闻一多、曹禺、老舍、巴金、张爱玲……
忘却的是课程的内容，记住的是田老师的课堂。
田老师的课，我总坐第一排，她的课，洋溢着无限的热情，充满着无限的张力。慷慨处，她激昂起来，简直如歌剧一般；愤懑时，她义愤填膺，声音高亢而透人心脾；感动处，她自己首先遁入其中，深情所处，人情所指。
她似乎有着化腐朽为神奇的力量，能将纸片上索然无味的油墨字化作一首歌，一场表演，一部电影……
她的课，仿佛是她生活的一部分，是她人生的一部分，在我看来最精彩的一部分。
然而，课堂上的田老师，和课下的她，判若两人。
课下的她，总是很沉默，若无学生时候，她便只自己坐在那里，将手搭在后排椅子的边沿上，斜坐着，低着头，仿佛在沉思。偶或有学生进来，和她打一声招呼，她便投以微笑，目光所及，多少书生意气，卓然于言表。
“老师，早上好！”
“你好！”
那时，她的课，我常是第一个到的，便也总是如此的和她简单的招呼。
剩下的，便是沉默了，我静静的，静静的等着她精彩的课堂演绎；她静静的，静静的等待着开始陆续走进课堂的学生。
我那时是一个懒学生，对田老师教授的一切，只是记录以应之，无论考试，从不去翻阅。
于是，学期末的时候，我于她的那门课程，于其他教授老师的课程，也只是及格罢了。
当时亦或现在的大学里都流传着一句话，“六十分万岁，多一分浪费”。我于心上和身体上都是践行着的。
新学期开学的第一天，正好是她的课。
“老师，过年好！”
“过年好！”
其时，除夕与春节都已经是一个月前的事情了。我这个年，拜的实在太晚。
我照旧坐下，她却没有沉默。
她将一张成绩单递了过来。将指头放在了写着我名字的那一行。
“你的试卷，我看过的，前面的题，无一不答；后面的题，无以为答。”
这样说时，她眉头微皱着，揪出一道很深的竖痕。
我猛然一惊，并不是因为成绩，而是我实在没有料到，她会关注我的试卷。
我的试卷之所以答成那样，是因为于她的笔记我全然没有去看，前面的部分以填空与选择居多，尚可以凭着些记忆应付；后面的名词解释与主观论述，却根本无从下手。
震惊之后，随之而起的是愧疚。
“于别人，这分数够了，但于你，我希望你更认真的对待！”田老师接着说。
之后，其他人陆续的来了，而她与我的谈话也因此的终止了。
那节课，依然是精彩的一课，依然精彩无限。与我，在精彩之中，却夹杂了一些其他的，说不清，道不明的东西。
如今想来，大抵是内疚和其他复杂的情绪。
我于是决心认真起来，至少，是田老师的课。
可惜我那时太过懒惰，终究没有将学业当一回事儿，说好了的好好去学，至少是田老师的课，然终究，还是没有去好好对待。这是我最大的缺陷，即便如今，于一些事情上，也总是三分钟热度，少有耐心。
学期末的一天早上，我被一阵电话铃声吵醒，一串陌生的数字。
朦胧中，我接起了电话。
“喂！谁啊……”
“我是田老师。”
“哦！老师啊！”我瞬间清新，赶紧坐起。
“你的《比较文学》课，按现在的答题程度，只能及格，来重新考一下试吧！”
《比较文学》是田老师在新学期开的另一门课程，有关于中西方文学理论比较研究的，很理论与深邃的东西，田老师却能将它讲的直白易懂。也因此的，我在中国文哲之外又知道了不少外国的名人，诸如卢梭，梭罗，佛洛依德，加缪……
我赶紧起床，收拾好之后，便直奔田老师而去。
如今想起，依然记得那天的清晨，阳光，自窗外自由而落，仿佛并没有，却将会议室照的明媚，田老师便坐在那里，很严肃，认真的样子。
我连忙过去。
“老师！”
“坐吧！”田老师依然是一副严肃的表情。
我便将书包放好，坐在了她旁边。
“梭罗的《瓦尔登湖》，你将它和曹禺的《原野》作比较，这其实不是最合适的！你再想想！”
于是，我在有些慌张中，思索着，将我所读过，与所知的所有作家及其作品全部于脑中思索了一下，方才开口。
“那，沈从文的《边城》呢？”
“说说理由。”
“《瓦尔登湖》是作者居住于瓦尔登湖所做，与世隔绝；《边城》讲述的也是与世隔绝的湘西世界。《瓦尔登湖》的哲学是实用主义，《边城》中的人仿佛正是这一主义的践行者。”
田老师点了点头，于是，我开始动笔。
那门课程的最终成绩，我如今已经忘却，大概应该是很高的吧。
大学是人最后的无忧无虑，最后的欢乐世界。四年的时光，便就在不紧不慢中度过。只记得经过了四个中国北方几乎最冷的严冬，只记得自家乡往返折腾了十六趟漫长到27个小时的火车。只记得自己的头发红黄蓝紫的烫染过四回……
田老师到我大三第二学期的时候不再带我们任何课程，我也再没有了在任何老师的课上第一个到的习惯。
直到毕业选导师指导论文的时候，我再次想起了她。
田老师治学很严，当时很多学生都不愿意让她来指导论文，而我，偏偏希望她来指导。
“可以，题目你自己选，我不插手你的想法。”
“我想用加缪的存在主义来分析马尔克斯的《百年孤独》，但加缪的哲学有些不太懂。”
“可以，你有读不懂的地方，便尽管来问我！”
于是，我便用一周的时间完成了我两万字的毕业论文，并在答辩的时候，取得了全年级最高的成绩，大学四年，唯一让我骄傲一点的成绩。
答辩那天，田老师问了我许多问题，因为全部都是自己执笔，我答的很顺利。
答辩结束了，当所有参与的老师，参与的学生都走的差不多了，我正帮着她整理东西的时候，田老师问了我一些事情。
“毕业之后，打算去做什么？”
“还没想好，之前有考研，老师知道的，没有考上。”
“陕师，本来就是很难考的，可以再准备一年。”
“嗯。”
便就这样简单的交谈了几句，东西也整理的差不多了。我于是和她一起，也离了教室去了。
教室在三楼，我和我的老师，一直相随到楼底。
“还记得，大一时候，我和你们经常说过的那句话吗？”楼底分别，下最后一节楼梯的时候，老师突然问我。
“是那句‘中文系毕业的学生，不是每一个人都能成为作家，但一定是写家’的话吗？”我言道。
老师微笑着，点了点头，仿佛依然是在课上，她对于某一个发言好的学生的满意点头。
我没想到的是，这便是我们的最后一面。
后来，我的毕业论文被提名自治区优秀论文。
后来，我没有参加学校的毕业生典礼。
后来，我开始为找工作奔波。
后来，我再也没有见过田老师，田先生。
我终于没有再去花一年的时间去准备读研，也终于既没有成为作家，也没有成为写家。
我的老师，田先生，我不想透露她的全部姓名，但我一直记着她，记着她高瘦的模样，记着她的国字方脸，记着她高挺的鼻梁，记着她的课堂……她是我学生时代最后一位老师，是我干净美好的青葱岁月里，最后一位老师。
网友评论