“
愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。
—— 鲁迅
”
今年夏天去一个村里做帮扶工作，到村里的第一天我正在收拾住处，来了两个十三四岁的小男孩，是村长找来给我帮忙的，我和他们打招呼，他们只是对我笑了笑，我又接着问：“暑假作业写完了吗？”
哪知其中一个孩子回答我说：“我下学期都不想再去学校了，还做什么作业。”
听到这样的回答，我先是一怔，随后又笑了笑，让他们帮我去整理东西了。
农村出来的我，太知道这种情况了，现在很多农村小孩都不愿意读书，早早地就离开了校园出去打工。自己老家也是这种情况，很多小孩初中一毕业就再也不愿意读书了，最近这几年，老家村子里再没有考上本科的学生了。
我们小时候条件很苦，大冬天去学校要走好几里山路，手和耳朵都冻裂了，也没有想过不去学校。每天靠着自己带的一点干粮，就要在学校过一天。假期里要一边写作业，还要帮家里干农活，可照样没有落下学习。
和我一同长大的小伙伴，最差的也都上了大专，毕业后进了体制单位，摆脱了黄土地。也有考上985研究生的，现在在500强领着月薪上万的工资，早已让自己的生活上升了好几个层次。
一些家庭条件比较优越的孩子对高考没有什么太特别的感觉，但是对于一些农村地区的孩子来说，高考的确让他们的眼界变得更宽，也给他们提供了一个去更大城市的机会。很多寒门学子都拼命想抓紧高考这棵稻草，希望通过高考让人生实现逆袭。
可是现在，高考这个浅浅的门槛已经被很多孩子放弃了。现在的孩子条件好多了，即使农村的学生，也有家长接送，教学条件更不能和我们那时候相比，学校有免费的营养早餐，学费、书本费都不用自己交，更不用帮家里干农活，甚至家务也不用他们做，可到底是什么原因让他们离高考越来越远了，甚至早早离开校园？
壹·手机的诱惑
在村子里住了几天，除了第一天见到的那两个小孩，再没见到过其他孩子。正值暑假，孩子们都去哪儿了？随着走访农户越来越多，我发现小孩子们都在家里玩手机呢。
村里很早就通了网络，现在大多数家里都不怎么看电视，取而代之的是玩手机，大人小孩人手一部，刷小视频、看直播、玩游戏，这成了大多数村里人的娱乐方式，小孩就更不用说了，拿着手机能玩一天，哪有时间和心思来学习。
老韩家里有两个孙女一个孙子，最大的孙女上初三，另外两个上初一，我刚踏进他家门，就听到从手机里传来一阵魔性的笑声，三个小孩正抱着一部手机在看，并哈哈大笑。看到我们来，三个小孩看了我们一眼算打了招呼，然后又开始捂着嘴对着手机笑。这样的情况我不是第一次遇到了。甚至有一天我去老支书家，老支书三岁的孙女也躺在床上抱着手机看，先不说她在看什么，才三岁就这么看，对她的眼睛损伤太大了。
我不知道，那些小孩在刷完几十条短视频，打完几局游戏的时候，他们脸上露出的笑容，到底意味着什么。
贰·父母的缺位
村子里大多数孩子都是留守儿童，父母常年外出打工，对孩子的成长有很大的影响。孩子们的爷爷奶奶只管孩子吃饱不出事，至于学习根本就没有心思去管。
孩子们接触书本的时间只有在学校的课堂上，回到家就是玩手机，爷爷奶奶也不知道他们在手机上看什么。父母远在外地，问起孩子，爷爷奶奶说的最多的就是孩子吃的好，穿得好，还长个子了。孩子对父母的电话也没兴趣，久而久之，父母不仅在距离上离孩子很远，在孩子心里也更远了。
也有父母在村里或者在附近打短工的，每天可以陪在孩子身边，但也仅仅是在家里而已。很多父母自己拿着手机玩，却在吼孩子去看书。他们对孩子的教育简单粗暴，或打或骂或破罐子破摔，哪里谈得上“教育”。
村里何小军上初一，常常逃课、打架，父母在镇上开了一家五金店，店铺离学校不远，但他的父母已经对小军放任不管了。从最初跑到学校当着老师的面打小军，到现在小军几个晚上不回家都不闻不问，他们已经接受了小军不是读书的料这个事实，准备明年春天就送小军去学做奶茶。
叁·有限的格局
农村女孩子也想要漂亮的衣服，男孩子也想要新款的球鞋，可家里的条件并不能满足他们。但他们能看到村里出去打工的小伙伴，用的是新款的手机，过年回到村里出手阔绰。
他们也许知道一直读书下去也会得到他们现在想要的，但那个过程太漫长了，不能及时满足他们现在的虚荣。
于是，每年过完暑假或者过完年，都会有一批新的农村孩子进入各大工厂的流水车间，等到过年再回家的时候，他们穿着漂亮的衣服，最新的鞋子，抱着他新买的手机继续笑个不停。
据调查，2009-2012年全国高考弃考人数超过300万。来自农村贫寒家庭的学生之所以彻底放弃上大学的机会，主要是他们认为上大学已难以改变命运，还不如早点出去打工赚钱。教育成了“高投入、低产出”的选择，新“读书无用论”开始流行。
2019年清华大学官方数据显示，3400名内地新生中，农村及贫困地区学生共656人，占比19.3%，而去除针对贫困地区的自强计划和国家专项计划招录的379人，清华的农村生源比例只有不到一成。
我没有找到今年高考1038万考生中有多少是来自农村，但有数据显示，当前我国高校中农村籍大学生比例仅为17.7%，而在上个世纪80年代，这一比例达30%以上，这表明，近30年来，农村籍学生在大学生源中的比例下降了近一半。
这种现象也反映出目前农村孩子榜样的转换，很多年前，村里孩子的榜样是那个刻苦读书考上大学的寒门学子，可现在这样的榜样对他们来说太遥远了，他们的榜样是出去打工每月可以赚好几千块钱，早早给家里盖了新房子的邻居。
另一方面是父母观念的陈旧。农村女孩马丽娟很早就辍学，16岁出嫁，重复着之前母亲的老路，虽然也表现出对知识的渴望，但也挡不住父母认为“女孩嫁人才是正道”的观念，所以在女儿16岁时把女儿嫁出去，就是父母所做的选择。
帮扶工作还在继续，可我常常感到一种无力感，我们常说要先“扶志”“扶智”，而这两个正是目前农村孩子所缺失的，读书这条最简单的路他们正在放弃。看不到希望，所以放弃学习。
可我依然想说，读书未必能改变一切，但对很多普通农村孩子来说，好好读书，至少可以让你有更多的选择，保你不会跌入谷底，也许你正在放弃的课堂，就是此生命运的中转站。
（图为作者走在帮扶村的路上）
更多内容，请关注微信公众号：农桑客（ID：nongsangke），一个专注农村故事的温情公号。
网友评论