秋天的阳光，有一种立体的质感。
立体，也就是说，不仅仅是一个维度，不单纯是色泽，还有温度、味道，当秋阳斜斜地打下来，不用提示，你就会知道，这个世界秋天来了。
我第一次感受到秋，是在十年前了，那是一周日，阳光斜斜地打对对面的楼上，我心底突然涌起一股莫名的忧伤：我知道，秋天来了。
这阳光像是一壶老酒，或者一盏极酽极浓的茶。
明明是秋阳似火，但色泽已然泛黄。
朋友圈里经常有此类扎心的话题：从什么时候起，你感觉到自己老了。
嗯，当时我就有此感。
对于这一季的草木来说，当秋阳斜斜地打下来，你们已经老了。
确然是老了，阳光仍是温暖的，但是风里却有了凉意，晨昏的风，甚至野外的露水，不都在提示着秋的到来吗？
文人喜欢伤春悲秋，对着秋阳，真是叫人没法不忧伤。
前天读书，才了解一个词，叫七月流火，很多人理解为天气太热，像是到处有火苗乱窜。但是这是个错误的理解，因为七月流火的意思是，七月份的时候，天上有一颗叫大火星的星斗，就要开始西移了，简称“流火”，其引申意为天气凉了，这个世界秋天来了。用当下的网络用语来说就是某事情要“凉凉”了。
文人喜欢讲故事，所着眼的就是整个故事，一个完整的逻辑。
在我看来，最可悲伤的事情并不在于人生的谷底，而是“七月流火”，运去英雄不自由。
《红楼梦》里贾家衰落的开始，总让我深深地忧伤。
你眼睁睁地看着事情要恶化，要凉凉，却完全没法改变，这种忧伤，是远甚于悲剧本身的。
古龙后期的小说里，比较擅长使用人间风物来渲染环境，比如，当他写秋阳，写雪，写雪里的梅花，他就能把你的注意力只聚焦于这一意像，这真是一种极高妙的写法。
生活永远是芜杂的，所谓的青葱岁月，也不过像是初夏是疯长起来的一丛杂草。而来源于生活的艺术，则是纯净而富有感染力的。
只一个意像，就可带你走进他的世界。
我们每天步履匆匆，真的该留一点时间给自己，去看看云，看看晚霞，看看路边孩子纯净的笑容，看看美人的容颜与身姿，看看每一天都在变着角度造访你房间的阳光。
现在是夏，秋还早，但是若你有心，不妨留意一下，秋阳和当下的阳光，完全不是一个品种。
我不骗你的。
2018.05.29
网友评论