你闯入我生活的时候 是我刚刚开始学 brother 这个单词的时候，2005年 我上初一。
我已记不清是什么时候才接受了你的到来，但我清楚的记得在你出生16天后 我们第一次相见，而那个见面是因为我要出去玩 怕妈妈不让 我进屋在你脸上亲了一下跑出去的；嗯，我是个坏姐姐，我用这种方式换取我短暂的自由。因为我不喜欢你，你的到来 结束了我近13年独生子生活。
幸好、初中三年里你都不怎么在我身边，但爸爸的第一部多功能手机里装满了你牙牙学语的通话录音和学走路的小视频。
我想不起太多你牙牙学语时我们的互动，但有三个场景我记得很清：记得有个半夜你哭的特别厉害 奶奶抱你抱到肩痛 让我起来换换手 我却没有 即便奶奶说给我一百块 我都没起；记得每次我回老家，我还没进房门 你老远从窗户看到我就开始笑，进门后要我抱；记得某个四月 你感冒引起肺炎，奶奶去娘家上坟 爸妈没有及时送你去医院，等奶奶回来送到医院后你咳到断气 妈妈失声痛哭 病房里围满人 医生给你带氧气罩抢救 然后你缓过来，在后来的半个月里 我每天中午、晚上放学都直奔医院 在那里吃饭、写作业 很晚再回家。
这是我QQ空间《家人》相册里的第一张照片，我不记得这个时候的你是三岁还是四岁，但我记得这是一个假期、一个让我偶尔看着你的假期；我会在拖地的时候让你站在一个地方不要动 直到地干为止、我会让你坐在一个地方吃完饭才能下地跑、我也会把你放在自行车后座上推着走 抓不稳时从上面掉下来 头上摔个大包，为了不上你哭 打开电视给你看，那时候的我不知道用冷毛巾敷还是热毛巾 就一会儿冷的一会热的换着敷 还让你回来别告诉爸妈（幸亏爸妈没带过小孩 连你头上的包他们都看不出来，几天后奶奶回来才被发现）。
这个时候貌似你已经会跟我抢遥控器了，你要看《喜羊羊与灰太狼》我要看《一起来看流星雨》和CCTV3；嗯，我是个坏姐姐，我从来不让着你 还为了抢遥控器跟你打架，到后来妈妈把遥控器藏起来不让我们看。
那个时候我会偶尔的送你去幼儿园 还带着你去见我同学 同样 叮嘱你不要告诉妈妈，但那时候的你已经学会了威胁我 我一惹你 你就说告诉妈妈我带你出去了、告诉妈妈我是打摩的送你去学校的....
也是这个时候，我的学习时间越来越紧 周末爸妈出门基本上都不带我（虽然我一个人在家也不一定在学习），我从卧室的窗户里看着他俩牵着你的手从大桥上走过时 我会感叹一句“他们才是一家人....”
这是我上了大学后的你。
上了大学后才知道我们的年龄差距真不大，宿舍里四个女生只有一个是独生子，剩下的两个 一个比她弟弟大15岁，我们开学报到的那天他弟弟在她床上打滚儿呢！一个比她弟弟大17岁，我们去到她家时 她弟弟还叫我哥哥。
那个时间段我记得最清楚的两件事就是 有一次往家里打电话 本来聊的好好的 问了你一句想我没 你 哇的一声哭了起来；假期我回去 等我忙完坐下时 你会主动把电视调到CCTV3上 说：大姐 你就要看这个是吧。
嗯，我不是个好姐姐；自从工作后我就不大关注你了，其实以前也没咋关注，如果这一刻不做时间推算的话 我都不知道你是什么时候上的小学、不记得你什么时候从川口小学转到川垣小学、甚至我都不记得你有没有读过川口小学 只是我的记忆里你有过一次转学经历
但我会记得每年的四月初八给你定个蛋糕让妈妈去拿，虽然我没有陪你过过生日。
再次关注你 是去年底 你喜欢上网络游戏后开始、是你开始疯狂的叛逆开始。
我听着电话里爸妈对你各种行为的描述鞭长莫及，教给他们与你沟通的方法他们并不采取，直到我回到家才看到了你的状态。我不知道是你给我面子还是真的愿意听我的话，总之我们相处的很融洽；该学的时候学 该玩的时候玩，六年级的你 除了家庭作业 还要每晚抄我布置给你的英语单词 一个50遍，你都没说过不抄，即便我前一天骂你骂的很凶 第二天你还是会发抄好的单词给我。
也是从那段时间开始我开始做起了真正的大姐，在家长群里帮你看作业、偶尔跟老师你的情况；每天下班都会在自己的本子上抄三个单词以便掌握你的进度，周日再通过视频提问你一周的背诵情况，错一个抄写100遍；你也会给我耍小聪明，抄到后面不愿意抄长单词 尽挑短的抄，然后被我发现 罚你只抄长的。让我开心的是期末考试你英语考的不错，别人问你怎么考这么好 你说因为我大姐让我抄单词了。
但这样的好景也随着今年春节的结束而结束了。
年后回到上海 处理完公司的事就开始未知的旅途，直到四月份 你不去学校后 各种人因为你事打电话给我时 我回到了家，那些事足以让我气到爆炸
在回去的飞机上我想了很多种教训你的方式 同时也约好了你的老师见面，到了民和没回家 第一时间带着本子和笔去了学校，找老师了解情况 记教学进度 再找同学了解情况，再回家。
那天是我第一次去给别人当家长，而我也只是个孩子 穿的像个痞子；我不知道该怎么以家长这个角色跟老师聊天，所以我只能给老师说我想了解你的情况、可能我看问题的角度跟爸妈不一样，所以 老师很配合，我还找了你玩儿的好的同学了解你的情况，为了让他们不紧张 我带他们去逛操场，他们跟我聊游戏、聊兴趣、聊你，一节课下来我了解了我想要了解的信息 还跟他们打成一片 约着改天去放风筝；那天 我从老师的嘴里认识了你 也从你同学的嘴里认识了你，那一个下午 我获得的信息要比爸妈着急了半个月得到的信息还多。等我回家时 一肚子的火全消了，家里有来看望你的亲戚 有爷爷和妈妈 我等那些亲戚都走了后 才把你叫进房间谈话；每一句话说出口前都要快速的过大脑 该不该说、怎么说你才能接受，谈话持续了一个多小时 你的情绪很不稳定 时而哭时而笑 但很少说话，但结局还不错 你主动告诉我你玩游戏时认识的一个朋友 我还答应你 放假带你去见他。那晚你把我从学校带回来的卷子全写完了，第二天你去上学了。
那段时间给你调节心情 给你补习功课 偶尔接送你上下学 还陪你跟你同学一起放风筝 真的在全身心的陪着你，但那样的压力真的大极了 时常都会梦到你不去学校，早上闹铃没响 我已经清醒起来；周末会带你去吃各种你喜欢的东西 在街上看到你喜欢的衣服就给你买，我也真的很开心 你能听我的话，直到你知道了我走的消息后；你背着我威胁妈妈 我走的前一天你因为看到了我又去学校 所以中午放学没回家，找到你后你依然不肯去学校 我终于忍不住大打出手了，那是我第一次打你 每一个耳光过去 我都心疼 但我没有让你看出我的心疼，我不知道我打了几十个耳光 直到你说你听话 去学校，我回来时亲戚们都说别打你，你会动手 而我打不过你，但那天中午我打你的时候 你连瞪都没瞪我一下。我带你回家换掉满身血的校服 带你去吃饭再送你上学 并说好晚上在学校门口等我 我去给你买吃的。
放学后你看到了我 并主动接过了我手里的东西 一路上还给我讲下午学校里发生的事情，回家后我给你敷面膜 你撅着嘴乖乖的仰着脸 任我在你脸上弄，看着那张被我打肿的脸 我告诉你说我以后再也不会打你了 这是第一次也是最后一次；那晚晚饭后你要出去放风筝，你粉粉姐姐跟叔叔都去了 我跟你们出去后没跟你们一起 我找了个没人的地方大哭了一场，没有委屈 全是心疼，但这样的心疼不能让你看到 我怕你看到了我的心疼就不会再怕我了。我走的那天早上我俩面对面坐着吃早饭，不知道为什么 我的脸很疼 牙也很疼，我告诉你，你却说了句 疼的人不该是你吗， 你都没喊疼。
两天后 我知道那顿打白挨了 我走了 你就再也没去过学校了，虽然我在外面没事 但我不想惯下你这样的毛病；你开始威胁我 说我不回来你就要跳楼，我很气愤 但又想想你之所以这样做 是因为你愿意我在你身边陪着你。
接下来的很长一段时间 你开始接受心理治疗，医生问你关于爸妈 你说你感受不到爸妈的爱 还说可以原谅妈妈 不会原谅爸爸；医生说你重度抑郁 又要吃药又要定期做心理疏导，其实最难的是需要爸妈的配合，因为他们是你的家长 是为你的身心健康负责的人 医生不会提到我，所以我能做的就是极力跟爸妈的传统教育法做斗争，划重点一样的给他们解释医生的话，但很遗憾的是 只有在面对你时我才有大大的成就感、面对他们 我很无力。
今年 你13岁生日 因为情况特殊 我怕太冷清 我提前联系你粉粉姐姐不回老家 还叫了我同学 我希望热闹一点 能让你感受的我们对你的爱；面对个子比我高的你 这个蓝胖子显得很幼稚，不过我要的是它的寓意：我就是你的蓝胖子 不管你需要什么 遇到什么事 我都会竭尽全力的帮你。
九月份开学 你成了一名初中生 这是你学业生涯的另一个阶段，我不知道你是否已经做好准备去到一个新的环境 迎接一群新的同学，所以我先进入了备战状态；大雨里陪着你去报名 因为材料不全我去复印，回到教室后没看见你 我整个人都不好了 我在克制自己着急的情绪站在楼道里等待 直到你出现我才放下心 你说早上我让你喝了凉的你闹肚子了（原谅我这个粗人）。
你顺利的开始了你的初中生活 我问你愿不愿意跟着你芳芳姐一起去一中上晚自习 你很坚定的说了句“我愿意” 那天在大街上 我听到你这三个字的时候鼻子都酸了 ，接下来的时间里 你每天回来都主动跟我聊学校里发生的事情 用一口标准的普通话，晚饭后你去上晚自习 我在家写东西 写完后去接你 ，那一段时间我真心的感受到了你的好心情。
那段时间我问了你几次我现在离开你可以吗 你都不大愿意，因为你的挽留 我一留再留 直到妈妈的突发状况让我没法儿离开；那天你放学回家 开门看到几个姨妈跟舅妈都来了 你快速的躲进了屋子 大姑发现你时 你在屋里抹眼泪 说这次真的不怪你， 又一次 我看到了你的胆怯和委屈，我告诉你没事 有我呢 这次怪我， 然后带你出去吃饭 然后去上学。你说 我能不能待到不得不走的时候再走，我答应你了 直到我接到电话有事要回上海。
这是我们姐弟俩长这么大第一次专门去拍照 也是第一张正正规规为我俩拍的照，那天我们拍了很多照片 每一张我都很喜欢，那天我发了个动态：“虽然这样的陪伴没法儿长久，但至少我能保证让仅有的每个瞬间都精彩” 嗯，目前我能为你做的也就这些了。你的初中生活要会全程陪伴 不管是远程还是在身边，我会每天看着你写作业 时不时的跟你聊两句；现在你还是偶尔会不去学校，但我有信心鼓励着你减少这样的时刻。
有时候我会很失落，在我需要找人商量家里事的时候 不能找你，因为你还是个孩子；但有时候我也很庆幸，我们之间不像其他的姐弟那样“敲诈”双方的零花钱、也不会帮忙隐瞒在学校里犯的错误，但我最庆幸的是当你上大学的时候我的能力足以支撑你来随时“敲诈”我 不管是经济上还是感情上。
我喜欢你突然蹦出来的一句“大姐，你真好”
我喜欢你说“大姐，怎么这么不靠谱”
我喜欢你跟我有说有笑
我喜欢你从来不会对我说不
其实你不知道，如果我很靠谱的话 怎么能跟你打成一片。
我不要求你对爸妈也如此、我也不要求你学习有多好多好，我只希望你能记住我经常说的：做一个诚实守信的人，它比学习更重要。
我不知道你何时才能看到这些文字，或许是几年后 或许更久，如果你上大学了还没看到过 那我会翻出来给你看的 让你知道你是怎么走过现在的艰难的，其实 你一直都很棒。
万言千语，我讲到这儿为止。
（文章作者公众号：yimoke0427）
网友评论