盼锋

很久之前就想写点有关老同学老朋友的文字，我私底下列了一个表，不断增添名字上去，于是慢慢地，积攒下来也有好多了。刚开始那会儿我寻思着用古文来表达，只是流露于笔端，才发现以我的水准，远远还没达到最低的要求。想了一想，还是作罢——还好我有自知之明，否则难为了自己，贻笑了大方。

与盼锋初见是在高二刚开始那会，由于高一结束面临文理分科的选择，得重新组班。我选择了文科，去了二班。所以前班级的那个宿舍也不能呆了，得搬去新班级的宿舍。老同学很热心，帮我拿东西；新同学很热情，给我铺被褥。我基本上两手空空，就从四楼搬到了六楼；也没费多大功夫，我就躺在了床铺上。望着天花板，我在想，既然离开那就别留恋好了，一如我们的成长——总要失去一些老朋友，再得到一些新朋友。

对于盼锋，现在回想已经忘却了诸多细节，很多东西都被时间冲淡了。但犹记得，他是一个早起的人，总是把被子叠得四方四正，床铺收拾得干净整洁。他洗脸和我们都不同。我们或者撩水洗，或者把毛巾浸在水里，拧至半干，来回擦拭。而他端个盆儿，蹲在地上，一定先要把前额的头发弄湿，用手捋顺，再去洗脸。不知道是不是因为叫“盼锋”，谐音“攀峰”，所以那时他只用一种牌子叫做“圣峰”的牙膏。对于牙膏，我只认“六必治”“两面针”“冷酸灵”“中华”，而“圣峰”牌牙膏我还是第一次见。究其原因，我猜想应该是这个名称里有个“峰”字吧。我从来没有问过他，因此也不可能知道答案。

南宋朱熹给《论语》做了注解，又从《礼记》中摘出《中庸》《大学》两篇，分章断句，加以注释，再加上《孟子》，题为《四书章句集注》。从此，“四书”之名始立，读书种子必读，科举考试必考。朱子在明代被称为“圣人”，但《论语》真的想要表达的是朱熹注解的这个意思吗？

俗话说，“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，人总是很怪，飘忽不定，难以捉摸。莎士比亚在《威尼斯商人》里有这么一句话：有的人不爱看张开嘴的猪，有的人瞧见一只猫就要发脾气，还有人听见人家吹风笛的声音，就忍不住要小便。可见世间的人和事就是这么奇怪。我和盼锋在同一间宿舍里住了整整两年，而此刻浮现在我脑海里的就只有他这两个特点，可见我还是没能真正了解他。

还有就是那次让所有人印象深刻的“扔MP3”事件。高二的一次计算机课上，我们的任课老师把盼锋的MP3从五楼扔了下去，原因是他不遵守课堂制度，上课时戴耳机听歌。我当时的感受就是这个老师太过于执着和较真了，批评、罚站、写检查、告知班主任等都是靠谱的方法。也许他是为了“扬刀立威”，展示作为教师的优越感，也许在工作、生活中发生了令他恼火的事情，一时“怒从心头起”。总之，就像我前面说的——人总是很怪，飘忽不定，难以捉摸。

日子流水般悄悄逝去，时光把记忆慢慢消磨。毕业联欢会，我、他还有老陈都没有去。老陈叫陈宏涛，我前段时间写的《那年，那条路》中的“两个大孩子”，就指他和我。

我们三个人去了荆山之颠，带了几瓶啤酒，在黑黢黢的夏夜里畅谈理想，在凉飕飕的晚风中祈愿未来，边聊着各自喜欢的女生，边看着灯火辉煌的灵台县城——这个我们共同学习、生活了三年的地方。在我内心深处，一直把这次聚会当作“荆山论剑”。那时候我们真的意气奋发，斗志昂扬，虽然面对着即将到来的大考，但依然“指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯”。酒瓶空了，被我们摔了个粉碎，在半醉半醒、踉踉跄跄中下了山。临到原灵台一中旧址，我回头看，眼前大山巍峨，头顶满天星河。

大考后，老陈去了山东，我和盼锋去了省城。在一个城市，自然好联系。一次，我去了他那边。那是一个周末，走着走着到了雁滩公园。公园里人山人海，“斜卧”了一湾彩虹似的水域，再往前走，转个弯儿，“界面”顿时开阔，原来它的形状像是一个巨大无比的“逗号”。我们去公园划船了。那天天气大好，晴空万里，湛蓝无云，湖水一方碧绿，清风徐来，水波不兴。我们踏上了有蓬的船只，脚上使劲，开动小舟。盼锋那天很兴奋，动力完全由他和另一个朋友提供，还顺带掌着舵。那天玩水的人很多，大多是父母带着孩子来放松心情的，我们算是不多的例外，还有人在岸边垂钓。浪花在船头和左右两舷不住跳动着，回头看，拖着一道白净、凝碧的波痕。此情此景，不由得让我想起了三年级学过的《让我们荡起双浆》，只不过四周环绕的只有绿树没有红墙。

傍晚时分我们去了黄河边。只见一片不断推挤、前进、东流的水横亘在我们面前，长看不见尽头，宽大概有百米，黄色的浊浪一下又一下拍打着泥土的堤坝。远处，是黑色的大山，兽脊一般此起彼伏，屏障一样阻挡在西岸 。西天的边上，徒留几缕残霞。我把一束灯草丢进水中，立刻被水流卷没，不见踪影。对面极远的山顶上，隐约亮着豆子大小的晕黄。这人类文明的灯火，散发着些微弱的光芒，究竟还是不能冲淡这久久的寒意。当天晚上，我歇息在盼锋宿舍，睡了一张没有蚊帐的床。是夜，无数“战斗机”在狂轰乱炸。早起，“战场”伤痕累累，好在咱老王身宽体胖，就当挠痒痒了。

这以后，盼锋来过我这边一趟。我俩去了兰州植物园，看到了高大的乔木，还有人工培育的我们从没见过的奇花异草。顺着铺好的路面，我们走在太阳下，走在树丛里，走在花香中，不时有人骑车从我们身旁驰过。我回去后，写下了《四月与盼锋游兰州植物园》：

四月，兰州的阳光是金子做的/​那时，你迤逦而来/池塘里半破败的荷叶/酣睡在水面上/不远处的白色风车/也不再吱吱呀呀地转/垂柳倾泻万千温柔/有风

那时你踩着春光而来/密密的细叶漏下了晃动的疏影/阳光下你的额头亮晶晶/发梢轻舞/你从绿杨的白皙中来/一出场便伴有风的笑语/蚂蚁把路面清理得干干净净/花儿无心落座在草丛

那时你我走在林间小路上/不时有单车、双人车带风而过/车上的少年少女也是金子做的/笑声播撒下一串串银铃/路边有房有树/丛林掩映中，矮矮的土墙连着木门/户前六畦新菜，两尊上马石

那时一个方向标，一堵宣传墙，一句小提示/都是一首小诗/你我将就着，把整个春天读过/卖票阿姨的方言，也就成了/吴侬软语/脚步，高一声低一声/响起/而我们都没有回头/任由话语天马行空/我仍不记得当天说了什么/只听见金子在缓缓地流淌/流经白衬衣和泥土

2010年1月26日于家