一个人的成长，伴随着身边人的渐渐离开

▼这是公众号清影记第2次推文

文/清影（ID:qingyingji2018）

2018 年，好多耳熟能详的名人都走了，霍金、李敖、常宝玉、樱桃子、科菲·安南、盛中国、单田芳、朱旭、布仁巴雅尔、臧天朔、师胜杰、李咏、金庸、蓝洁瑛......盘点到这，忽然间就泪目了。

2019年伊始，林清玄先生也走了。

林先生的走没有在朋友圈出现刷屏级的传播，热搜不久也沉了下去，但我看到这条消息的时候却不由地楞住了。

一个想起了《和时间赛跑》和《核桃夹子》，二是忽然更深体会到了一个人的成长，伴随着身边人的渐渐离开这句话。

01

记忆中《和时间赛跑》一文应该是背诵过的，但并非全文背诵，应该是抽了中间几段。时至今日，我尤记得的是作者和太阳赛跑的场景。

时间过得飞快，使我的小心眼里不只是着急，还有悲伤。有一天我放学回家，看到太阳快落山了，就下决心说：“我要比太阳更快回家。”我狂奔回去，站在庭院里喘气的时候，看到太阳还露着半边脸，我高兴地跳起来。那一天我跑赢了太阳。以后我常做这样的游戏，有时和太阳赛跑，有时和西北风比赛，有时一个暑假的作业，我十天就做完了。那时我三年级，常把哥哥五年级的作业拿来做。每一次比赛胜过时间，我就快乐得不知道怎么形容。

之后的日子里，我也是很多次想起这个画面，一个男孩子，斜跨书包，放学铃一响，背着书包往外冲，装了几本书的单肩包在他的身后上下翻腾着，太阳即将落下山去，落日的余晖穿过不远处的树林洒在男孩子的身上，一路的奔波，男孩终于到达庭院，对着太阳快要落下去的地方，看着漫天晚霞，顾不上擦满头大汗，兴奋地手舞足蹈。

夕阳无限好，男孩正年少。

02

是的，画面中的男孩不光是作者，还是我，当时我家就在学校斜对面，相距不足20米，大抵我都是赢了时间的。

至于写作业，时赢是输。自己小时候还比较聪明，作业一向是属于写完被抄的类型。

当时的我们远没有现在的孩子那么多作业要写，那么多辅导班要上。

当天的作业我课间就能完成，然后被传阅。当周布置的作业，周五晚上就会完成，还记得语文作业一向是把这周学的汉子抄写两页。母亲后来提过我当时第一页写的汉子工工整整，第二页就会龙飞凤舞，父亲为此好多回把第二页撕了让我重写。暑假作业记忆中都是开学前一天互相抄的，有点不太像好学生，暂且不表。

03

一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。那时的背诵金句，以后的人生警言。

这篇文章应该是第一次让我对时间对死亡有了认知。

珍惜时间就是珍惜生命，人也总是要走的。

儿时的日子过得很悠闲，明亮的双眸不断地打量这个世界，看更多书，看更多电视，知道更多名人，想像着远方的世界。

儿时的日子总是过得太慢，总想快点长大，去更远的地方体验一番。

人就像一棵树，想要长大，总要深深扎根泥土，经历狂风暴雨，顽强的活下来，这一切的努力，都不能靠别人，只能靠自己。

这是从《桃花心木》种树人那里学会的：“如果我每天都来浇水，每天定时浇一定的量，树苗就会养成依赖的心，根就会浮在地表上，无法深入地下，一旦我停止浇水，树苗会枯萎得更多。幸而存活的树苗，遇到狂风暴雨，也会一吹就倒。”

我不知道这两篇文章对我影响有多深，但这两篇文章确实都是我记忆很清晰的几篇文章之一，每次感受到时间，意识到成长，也还会想起。

04

林先生的外祖母过世让他对时间有一种说不出的滋味，这也许是对时间的流逝无能为力的感觉。

对于这种无能为力，他的解决方案是：假若你一直和时间赛跑，你就可以成功。

没有人能定义成功，但按照世俗的标准，他无疑是成功的，他身体力行地实践着一直和时间赛跑这句话。

最后，他还是走了。这次，没跑赢时间，但他应该还是快乐的，因为他知道人永远跑不过时间，每个人需要的也就是快的那好几步。

05

接二连三陪伴儿时记忆的名人的过世也让我有一种说不出的滋味，一种对过往逐渐逝去的感伤。

人一旦感伤起来，就会陷入对过往的回忆当中，儿时外公教我算属相，夜晚外婆教我看星座......

现在已经没人教我通过属相算年龄了，也没有人教我看星座了......

一个人的成长，伴随着身边的人的渐渐离开。

接下来的路需要自己走，接下来的狂风暴雨都要自己扛，因为长大了，种树的人不再来了，桃花心木也不会枯萎了。