太阳死了。幸运的是，还有人活着。

“五十亿年的壮丽生涯已成为飘逝的梦幻，太阳死了。幸运的是，还有人活着。”

1

出生于1961年的刘德华，在他20岁的时候加入了香港无线电视的艺员培训班。到了1990年的电影《天若有情》，刘德华跻身香港一线电影演员行列。转年，他创立天幕制作有限公司。2004年，刘德华独资成立了电影制片公司"映艺娱乐"。

当时的十几年，香港电影行业持续下滑，每年仅剩下60多部作品。票房收入也从十多亿港元，跌到4亿港元上下，即使加上外语片，只不过8亿港元。

举个实例来说，我们熟知的两部《大话西游》，1994年周星驰投资6000万港币拍摄，结果在香港只卖了5000万港币，直接导致他的公司破产。

观众口味的挑剔与差异愈发明显，很多有才华的新导演，根本找不到投资。有创意，有理想，有热血，但是没钱，只能转行。

就在导演逃离影视业，观众逃离电影院的时候，刘德华站出来了。

2005年，刘德华启动“亚洲新星导”计划，自掏腰包，在全亚洲范围内挑选年轻导演，资助他们拍摄电影。

“电影业不景气，就不做电影了吗?”刘德华将自己比作一块"踏板"，愿意用自己累积下来的资源在行业低迷的时候，逆流托起一批有实力的新人。

“就是因为电影业不景气，我知道很多幕后工作人员没工开，也有很多新导演，他们没有任何机会。既然我有能力，便来试一下为大家提供一个开工就业的机会，也给一些新导演一个发挥的机会。否则可能两年、三年后，这些导演便会消失，再有才华但因为无投资，无人找他们开戏，结果要转行。”

2

1977年生于山西的宁浩，曾做过自行车装配工、音乐人、舞台美术设计、广告设计、平面摄影师、摄像师。曾就职太原话剧团，后考入北京师范大学艺术系，学习导演。2003年6月毕业于北京电影学院摄影系。

卡在影视业漂浮不定的档口上，宁浩或许没想过，自己会遇上刘德华，也没想过，自己能够逆风“疯狂”起来。

在"亚洲新星导"计划中，为了给新导演最大的发挥空间，投资方不会对影片的选材、演员等方面进行任何干涉。但是，"映艺娱乐"有一个要求，就是所有他们投资拍摄的影片都是剧情片，不能让观众感觉太沉闷。

于是，有了宁浩，有了《疯狂的石头》。这个在宁浩肚子里酝酿了五年的故事，这部看似荒诞不经的纯娱乐电影，却处处折射出熟悉亲切的城市空间和平民生活，市场因素的巧妙选择让它成为中国大陆市场上半年最卖座的电影。

2006年，《疯狂的石头》一炮而红。花300万拍摄，卖了2300万，成了当年票房成绩最好的内地喜剧。宁浩火了。

因此，"亚洲新星导"计划被比作"冰河世纪中的一丛绿草"。香港从来不乏热门的影视歌手三栖明星，但既具备这些优势，又肯卖力提携后辈的，只有刘德华。

3

2004年，文牧野考入东北师范大学人文学院广播电视编导系本科。2010年，拍摄了剧情短片《石头》。

2011年，自编自导了短片《金兰桂芹》，该片获得了第五届山东青年微电影大赛故事片一等奖，文牧野则获得了优秀导演及优秀编剧奖；同年，文牧野考入北京电影学院导演系读取硕士学位，师从导演田壮壮。

《BATTLE》 《安魂曲》 《恋爱中的城市》，潜心修炼的文牧野或许没想过，自己会遇上宁浩，也没想过，“2018微博电影之夜微博最受期待青年导演奖”、“第14届中国长春电影节最佳青年编剧奖”、“第55届金马奖最佳新导演奖”都属于自己。

2016年，宁浩的坏猴子影业主导启动了“坏猴子72变电影计划”，旨在为新导演提供他们拿不到的资源，从资金到剧本，从制片到演员，从后期到宣发，一条龙服务。 和刘德华一样，宁浩对新导演们没有票房要求，他们都给了新导演一个舒适的创作环境，一个可以大胆发挥的平台。

于是，有了文牧野，有了《我不是药神》。这部努力突破国产影片类型的片子，在欢乐幽默的基调中，加入深刻的现实意义，生动再现因“药”而展开的小人物成长的故事，赚足了观众的眼泪和感慨。

2018年，《我不是药神》上映不到一个月，票房超了30亿。文牧野火了。

中国影视业的跳板上，多了一块，叫做宁浩。

4

2005年，吴京在香港刚出道，拍摄的第一部电影，只有一句对白，名字叫《杀破狼》。

从小武术出生的吴京，心里装着一个不为人知的江湖，这是在参演的片子里都找不到的江湖。所以，吴京决定自己干，带着对电影的热忱，带着心中的英雄主义。

吴京第一部想拍的电影，关于中国军人。

其他演员在拍摄前的实地体验周期，不过一个月。可是吴京啊，感受部队生活，和战友们同吃同住同练，一去就是18个月。

35公里行军的极限体能挑战、一口气五百个俯卧撑、开坦克、精通枪械、会跳伞……18个月铸就了吴京的军旅梦，更铸就了《战狼》。

小时候，我们都知道成龙和李连杰，拍戏实打实地自己上，再危险也不用替身。长大后，我们知道了吴京，他也在用自己的执着，沿着前辈的道路勇往直前。

拍摄《战狼》时，多次耳朵暂时性失聪、手臂被板块砸伤，手被威压铁链缠住，眼睛被碎石击……我们在电影里看得到的伤痕他有过，我们看不到伤痕，他有更多。

拍摄《战狼2》时，电影的总投资是1.5亿。其中，吴京自己拿出来钱的占比90%，名下的别墅都抵押了贷款。

如此一股敢做敢干敢狠的劲儿，在影视业圈钱为上的观念里，吴京太拉风了。

于是，《战狼2》拿下了华语影史单日票房第一，3.57亿。最终票房56亿，位居亚洲电影票房收入第一位，

5

今年2月5号，世界级导演卡梅隆发布了一条微博：“希望流浪地球的太空之旅顺利，祝福中国的科幻电影之旅好运。”

是的，夸赞的是《流浪地球》，是中国的科幻片，《流浪地球》。

特效震撼、剧本饱满、节奏感强、人情味浓。客观来看，《流浪地球》或许存在不完美之处，但真的是一部非常成熟的科幻电影。

中国的科幻电影在过去并非一片空白，不过在科幻大片的意义上，在能够与好莱坞科幻电影有可比性的范畴里，《流浪地球》是中国电影的第一部。哪怕是小巫见大巫。

导演郭帆花费近四年的世界打造《流浪地球》，8000张分镜画稿、制作了10000件道具制作、设计了3000张图纸、行星发动机做了300张草图，还有近100000平米的实景搭建……最大的困难，是来自各方的质疑。还有，资金。

各投资方并不看好中国能拍出好的科幻大片，也并不看好只导过两部小片的郭帆。

要说拍摄有多难，郭帆将自己所有的身家900万砸了进去，演员纷纷愿意自降片酬，摄影指导自己砸钱买了几百万的器材，还有背后的7000多人，一起帮助完成了这部，大部分人都觉得不会拍好的科幻电影。

其中那个不得不提的人，还是吴京。

本来只是客串的吴京，一不小心就客串了31天，串成了主角。

本来只是主角的吴京，投资了6000万，变成出品人。

本来只是主角和出品人的吴京，不要片酬，导演把钱拿去做特效。

这其中的缘由大家肯定都知晓了。

导演没有名气，片子不被看好，找了一圈没有人愿意出演。最后吴京答应了。

本来只有三家投资方，地位举足轻重的万达撤资了，给本来就前行缓慢的拍摄团队重重一击。最后吴京投了6000万，变成了出品人。

拍摄快完成时，资金又出现短缺，导演说能不能不给片酬，把钱拿去做特效，吴京答应了。

于是，有了郭帆，有了《流浪地球》。

新华社评：“《流浪地球》是一部中国科幻，但没有刻意凸显中国的地位，而是把整个人类当做一个命运共同体。这就和一些好莱坞科幻很不一样了。而这可能也是中国科幻最有魅力的部分。”

6

为什么《流浪地球》大火后，那么多人会提吴京？

因为除了这部影片本身呈现给人们的震撼，更多的，是吴京告诉我们的，关于中国影视发展的一份传承。

这个投进全部家当，带着满腔热血的郭帆，像极了当年为了《战狼》不顾一切的吴京。

就像刘德华拉起宁浩，宁浩拉起文牧野那样，吴京拉起了郭帆。

吴京说，如果成功了，希望郭帆以后遇到那个像自己一样执着的新人时，也能够拉他们一把。

有人问吴京，如果失败了怎么办？

吴京回答：“即使拍烂了，也比没人拍强，其实我们已经成功了，因为有7000人参与了这部电影的制作。未来，这7000人就是中国科幻电影的种子。”

很多人选择去电影院看《流浪地球》，或许自己本身对科幻并不感兴趣，对太空也了解甚少。可是，就是愿意去支持，我们的祖国，我们祖国的影视业。

郭帆在采访中说，《流浪地球》是中国科幻电影的一个高门槛。

而我们也相信，有这样一批有想法却更有情怀的电影人存在，中国的电影业定将朝着更高的远方，腾空直上。

这份在电影中的传承，也会随着这样一批又一批电影人的涌现，薪火相传，生生不息。

---