望断归来路

        阿婆嫁给家宝哥那一年，她18岁。大大的眼睛像天上的星星一样明亮，乌黑的头发散落下来，家宝哥握在手里，抚摸着，家宝哥说，你的头发怎么那么黑，那么亮，真好看，摸不够。阿婆含羞不语，望着家宝哥，浅浅的笑着……

               

              1 

望断归来路

        家宝哥只在家呆了三天就随抗战部队走 了，阿婆只和家宝哥做了三天的夫妻。家宝哥临走时，对站在门口的阿婆说，多识字，守好家。就这一句话，阿婆记了一辈子。

      家宝哥走后的第一年，阿婆在伺候公婆的同时，偷偷跑去几里外的私塾，偷听师傅讲课识字。开始的时候，阿婆听得一头雾水，弄不清，看不懂，也听不明白，但她还是每天偷偷的跑去，村里人笑她，傻婆娘，识那几个字有什么用。她不管别人怎么说，夜晚的时候，一边纳鞋底，一边拿着树枝蘸水在地上比划着，怎么看都和先生写的字，差点什么。但她满足着，因为会了一横一撇，一点一捺。公婆都是慈祥的老人，她们觉得阿婆可怜刚结婚，儿子就走了，又心疼儿媳年纪轻轻，只好随她的性子，睁一只眼闭一只眼，任她做她想做的事。

        家宝哥走后的半年，先生感动阿婆风雨无误的赶来偷听，他假装看不见窗下的阿婆，只是清了清喉咙，把教书的声音加大了又加大，字写的加大又加大，还强调结构笔顺。故意大声说，今日这笔怎么这么不好用，随手扔到窗外。阿婆欣喜的捡起，摸了又摸，看了又看，像捡到宝贝一样。阿婆第一次用笔蘸水写下了，家宝，两个字。看着这两个字，阿婆眼泪止不住的往下流。家宝哥，我识字了。阿婆每天都会站在门口，望向家宝哥走的方向，眼里都是家宝哥像她挥手告别的样子。

望断归来路

        2

        家宝哥走后的第三年，阿婆的好姐妹彩云嫁到了隔壁村，阿婆终于有个可以说体己话的人了。阿婆经常去看望彩云，彩云从小和阿婆一起长大，两个人比亲姐妹还要亲。彩云经常劝阿婆，要不往前再走一步。三年了，一点消息都没有，兵荒马乱的年月，命如草芥，万一……阿婆不让彩云说，阿婆总是说不会的，家宝哥说了，让我守好家，多识字，我的家好好的，我也认识了不少字，家宝回来一定很高兴，俺要等着他。彩云明白阿婆是个死心眼，从此再不劝阿婆了。两个人一起兴高采烈的选花样，纳鞋底，阿婆不知给家宝哥做了多少鞋，那鲜艳的鸳鸯总是在雪白的鞋垫上栩栩如生。有着姐妹的陪伴，日子过得不那么漫长。

        阿婆依然每天都站在门口，望向家宝哥走的方向，站累了，就坐在门槛上，拿着树枝在地上比划着家宝两个字。家宝哥已经走了10年了，家里的哥哥嫂嫂来看过她，劝她再走一家，她哭着说，家宝哥一定会回来的，俺要替他守着家。哥哥嫂嫂无奈的走了，嘴里念叨着，死丫头，命苦啊……公婆不敢插话，婆婆无声的掉着眼泪，公公狠命的抽着旱烟。阿婆哭完了跑回屋，拼命的秀花样，做棉衣，村里来了一拨新四军，需要棉衣，阿婆日夜不停的做着，仿佛每一件都是做给家宝哥的。村里队伍走的时候，阿婆把所有这些年做的鞋，衣服全拿给队伍上，边给战士边哭着说，一定要活着，一定要活着啊……

        队伍走了，阿婆病了，连日的劳累，阿婆撑不住了，郎中对阿婆的公婆说，怕是不行了，准备后事吧。迷迷糊糊几日滴水

未沾的阿婆，仿佛看见，家宝哥站在床头，你要多识字，守好家啊。阿婆睁开眼，望了望门口，什么都没有，一滴泪从阿婆眼角滑落。家宝哥，我等你……

      几天后阿婆竟好了，只是话语比从前少了许多，她依然每天做着鞋，写着字，依然每天坐在门口，嘴里喃喃着

      家宝哥走后的第二十年，发生了许多事，公公婆婆都相继走了，她们都说对不起阿婆，让阿婆不要在等了，家宝已经不在了，即使在也不会回来了。阿婆不说话，只是一直哭，一直哭。哥哥嫂嫂来了，让她为自己打算，要么过继个孩子，日子还那么长，一个人怎么熬过去啊，阿婆不说话，哥哥嫂嫂无奈的走了。彩云来了，看着阿婆只是陪着她一直哭。屋子里静了，阿婆一个人坐在门槛上，望向门口，黑漆漆的没有一个人影，仿佛这岁月一般，望不到头。家宝哥，你在哪里啊，随后整个夜空响彻了一个女人的哭声，奶奶说，那是她这些年听过的最令人心碎的哭声……

      抗战胜利了，新中国成立了，大家喜气洋洋，随处都是欢乐的海洋。今天的阳光真好啊，照在身上暖暖的，坐在门槛上的阿婆望向太阳，伸手去抓，阳光透过指缝撒在阿婆的脸上，有些刺眼，恍惚间，阿婆看见了家宝哥，秀秀，识字了吗，秀秀，等我……家宝哥，阿婆抓了又抓，手是空的阿婆的泪，流了下来。夜晚，阿婆看着公婆房里堆满了给家宝哥的棉衣棉被，和鞋子。家宝哥，秀秀给你做了一辈子的衣服，你天天换着穿，家宝哥，我认识了好多字，家宝哥，你看咱家，我帮你守着那，家宝哥，你在哪里啊……

      1963年，村里来了几个解放军战士，村长领着进了阿婆家，她们给阿婆送来了家宝哥早在20年前就牺牲的消息，他们辗转好多年才帮家宝哥找到了家。没有骨灰，没有遗物，什么都没有，家宝哥什么都没有留下，阿婆昏倒了，彩云接到消息就赶到了阿婆家。彩云握着阿婆的手，眼泪滴在阿婆的手上，几十年的岁月，阿婆的手变得越发粗糙，青筋可见，似皮包骨一般瘦弱。秀秀，你是怎么熬过这些漆黑的夜晚，秀秀……彩云一滴滴眼泪打在阿婆的手上，彩云感觉阿婆的手使劲握了自己一下，松开了。秀秀，彩云唤着阿婆，阿婆眼睛依然没有睁开，只是眼角不停的流出泪来……

      阿婆在床上不知躺了多少天，屋子里，人们来了又走，走了又来，阿婆是烈士家属，早在20年前就是了。阿婆终于醒了，只是她不说话，走向门口，她已经站不住，她扶着门边坐在门槛上，望向家宝哥走的方向，家宝哥，你这就走了，你不是让我守好家，等你回来吗，家宝哥你怎么不走进秀秀的梦里，告诉秀秀一声，秀秀也好去陪你。阿婆一句话不说，眼泪吧嗒吧嗒的滴在地上

        阿婆一辈子没有剪过几次头发，新婚后阿宝哥走的时候，阿婆把一头乌黑的头发剪了，放在阿宝哥的手里，深情的对阿宝哥说，阿宝，我等你回来，我等你……听到部队带来阿宝哥牺牲的消息，阿婆把几十年未动的头发给剪了，埋在了她给阿宝哥的墓地里，她说，阿宝哥，我陪着你……

          3

      家宝哥什么也没有留下就走了，阿婆把给 家宝哥做的棉衣连同她的头发都埋进了墓里，她不让任何人陪她，她就一个人坐在家宝哥的墓前，她不说话，眼泪默默地从眼里流出，她拿出一个小盒子，里面都是写给家宝哥的信，她点起火，一封一封的放在火堆上，家宝哥，我认识了好多字，好多字，你的名字我写了千遍万遍，我多么渴望你能亲眼看看……

      谁也不知道阿婆是怎么活过来的，只是阿婆的话越来越少了，阿婆的家总是干干净净，夏天院子里开满鲜花，蝴蝶蜜蜂飞来飞去，阿婆家的大黄狗都有子孙了，阿婆家的窗花总是那么漂亮，春节的大红灯笼也是挂的高高的。家宝哥，你还记得回来的路吗，家宝哥，你看我给你留的光，多亮，家宝哥我又给你新做了双鞋……阿婆总是喃喃自语

彩云要不行了，阿婆握着彩云的手，就像当年彩云握着阿婆的手，彩云说，秀秀，我要走了，我替你去教训家宝哥，他走的太快了。彩云，阿婆的泪打在彩云手上，彩云，莫怪家宝哥，记得告诉他，等着我……彩云的泪从眼角滑落，手从阿婆的手里滑落，阿婆死死的去抓，不肯放，众人以为阿婆会嚎啕大哭，可是阿婆就是握着彩云的手，一直不肯放

        彩云走后，阿婆大病了一场，再看见阿婆，她依然坐在门槛上，望向家宝哥走的方向，她仿佛看见一英姿勃发的青年向她走来，秀秀，多识字啊，秀秀等着我，阿婆就是看不清那张脸，她用满是皱纹的手，揉了揉眼睛，那身影越来越远，阿婆伸手去抓，是空的，阿婆身下的门槛已经凹了下去……

      又过了几年，我看见阿婆坐在门槛上，像一只慵懒的猫，阿婆那么瘦，眼睛像夜里的星，透着亮，她的头发花白，依然泛着光，我仿佛看见一个大眼睛的姑娘站在门口，黝黑的头发在阳光的照耀下，那么黑，那么亮，真想去摸一下。

        家宝哥，阿婆站在门口望向家宝哥走的方向，秀秀，多识字，守好家，家宝哥边挥手边嘱咐着秀秀。秀秀睁着大大的眼睛，粗黑的辫子，家宝哥，我等你，家宝哥，我等你……