杂念

小区门口有个烟杂店，老板娘五十多岁，她是基督教的虔诚信徒。

她待人很和善，做生意很诚实；我多次看到过，她把客人多付的钱退还。

她更有一样令我佩服之处，整天笑呵呵的；她用教里的语言作过表述，这叫作“充满了喜乐”。

而我这个人，总觉得人生忧患多，不时地会愁眉苦脸；与她的乐观，正巧形成了鲜明的对照。

也真羡慕她呵，整天很喜乐；这是因为，有了一种信仰，就相对地能够排除了一些杂念。

但她的想象力却是如此的丰富与神奇；两下三下，就越过了人世间的障碍与种种烦恼，预先安排好了在天堂里的户口。

不过，对于她内心的这种欲求，究竟能否实现，我却还是半信半疑的。

秦始皇及许多皇帝，霸占了天下，欲求无穷；却还只是想求个“不死之药”，最后被术士们骗来骗去，死掉了。

而眼前这个妇人，只能算作小富吧，更没有什么权势；如今，却轻轻松松地就得来了此等好处，未来收获的不只是“不死之药”，还高了一个档次呢，是天堂的户口呢。

我有时会去她的店里买香烟抽，当然也就与她有过多次的闲聊；有一次，她说起了自己一次亲身的体验，使得她的信仰变得更加坚定了。

那时候，她还是一个姑娘。

一次，她在读《圣经》之时，心里忽然涌起了一股暖流；暖流不久就遍及了全身，无比的舒适，无比的美妙。

不久，恍恍惚惚之间，身子也飘了起来，似乎还看到了蓝天、白云。

在那样一个时候，我想，如果她稍微地仰一下头，天堂里的美景，一定还可以尽收眼底。

类似的神异感觉，我其实也曾经有过的；最初也是发生在年轻时候，我是在练习气功之时产生的。

我也由此推论，她所产生的感受，也许因为专注一心；沉浸于《圣经》，故而排除了杂念。

我在当年，意守肚脐儿稍下的一个地方，这叫作“下丹田”。

也不知守了多少时候，我后来慢慢地就忘记了去守，处于“似守非守”的状态；突然，我听到了肚子里咕咕隆隆地响了起来。

不久，一股暖和的热流由肚子里生起，能量也变得越来越巨大，竟然在全身内部撞击、盘旋起来；响声也越来越大，竟如打雷一般。

我有过好几年时间，迷恋、沉醉于气功这种美妙的体验之中。

不只是暖流遍及全身，蓝天、白云，与宇宙合一，这些最起码的体验，当然也都有过的，而且还经常地发生；要不然，我后来也不会购买了那么多的气功书，现在装满了两个大箱子呢。

大约是在1990年，社会上忽然掀起了气功热；什么样的神异说法都有。

一次，我对本校的徐老师开玩笑说，气功能够遥传信息，如此这般的；你要是不相信呢，我就拿你做个试验。

不想第二天早上见了面，她笑着对旁边人说：

“还真奇怪了，我梦到了自已在河边洗衣裳，还当真看到陈老师走了过来，和我说话呢。”

呵呵，那一夜里，我可是睡得很死；虽然没在炼什么神功，而我的“神通”，还是得到了旁人的证明。

闲聊之中，老板娘自然也会提及一些信教之后产生的奇迹，比如疾病神奇地愈好了之类；更多的奇迹，是发生在近处远地、他人的身上。

这一类异事，我相信小半也是真实存在过的，有些炼气功的、信佛的人，也都给我说过；并且言之凿凿，说是来自于某种功法或者信仰。

不过，我也知道有过这样一件事。

一伙男女来到了重庆，把一群多病的大妈大爷组织了起来，免费给他们吃几种特效药。

要求只有一个，服药后有了疗效，要互谈感受与心得；还要在他们的引领下，一起唱歌、扭舞。

后来，免费供药，慢慢地变成了收取一定的费用；老人们也因为多数取得了一定的疗效，一传十，十传百，自愿加入的，也就越来越多了。

可是，工商所却认定这些所谓的药物，只是一些保健品而已，派出所就去抓了人；老人们却闹起事来了，纷纷以自己的显著疗效来证明，这伙男女确实是被冤枉为骗子的。

其实，也无须有某一种保健品，任何一种娱乐活动、气功，以及任何一种宗教信仰，其实都有一定的疗病作用；奥秘就在于相对地排除了杂念。

人在修习气功或者信仰某种宗教之时，所产生的精神作用，有时候还要更为奇异；日本人左藤幸治写了本书叫《禅与人生》，书中有这样一个记载:

一天晚上，原青民上人边念佛边开始思索自己与缠绕自己之万物的关系。突然间一切都消失了，连自己敲打的木鱼声也听不见了，周围的墙壁、天井、榻榻米都逝去了，透入室内的光线也视而不见，眼前没有任何颜色，对轻重也失去了感觉，甚至连自己的身体都不存在了。

由此原青民上人达到了真正的“无一物”的境地，剩下的只是清晰和毫无内容的清晰意识。

不久又恢复了平时的自己，原青民上人就在这种情状下睡着了。但是转天醒来，从庭院向外一望，出现了奇异的变化。迄今为止一直认为是在自我之外的事物，这时似乎都进入自我之中了。再次日的感觉仍是如此。

我不懂得佛教、基督教或者气功的精奥之处，然而有一个感觉，要产生这一类神异的体验，似乎都离不开“舍弃”两个字。

“看破、放下、自在”，这是已被佛教的不同宗派所能接受的、关于修行的纲领性的话语。

“看破”，是指对某些束缚我们心灵的东西的摆脱，“放下”也就是舍弃。

心灵处于“自在”的状态，于是，全身就会涌起一股舒畅之感；暖流也可以有的，一些神异的现象也可能会产生出来。

气功的入静也是一样，它是以放松为前提的；而心神上的放松，实际上，也是舍弃杂念的过程。

练功前总有些紧张心理，比如对一些生活琐事的记忆、对气功偏差的顾虑等等。

后来，慢慢地舍弃了这些杂念，一切事物也都似有似无，宇宙一片混沌，自身也忘乎所以，好象一切思维停止了；此时，气感便会产生了。

再说基督教。

耶稣最重要的特征之一就是他的牺牲；他通过被钉上十字架，通过死亡获得了新生；一个人要赢得上帝，必须舍弃一切。

十字架的代价是什么？就是彻底地舍弃、超越自我，把自己完全地投身到上帝那里去。

不定何时，正当静思、默祷之时，就有可能上帝突然光临内心。

这种光临虽然只是极其短暂的一刹那，但足以震撼人心，使人确知其已经与上帝有了神妙的契合。

有些学者从“意识域趋于统一与狭隘”的角度，来分析为何会产生这样的神密体验。

在正常状态下，我们的感官意识充满着日常经验(也即杂念)。

当一个人的精神活动深入到意识的底层，祛除了意识活动中表面上的日常内容也即杂念，就能体验到一种整体感，自己也就与整个宇宙(或者是上帝)融化在一起了。

此时，除了化一感之外，还有独立的无时间感、愉悦感、安宁感。

庄子所说的“坐忘”，禅家在受到棒喝之后突然发生的一片澄明，基督徒在长时间的祈祷之后眼前突然显现出上帝的影像，等等，都属于在意识的如此机理之下出现的神密体验。

其实，一个人即使不是宗教徒，也不是气功修炼者，可他感到精神最愉悦、最轻松的时刻，也往往是在舍弃了种种杂念的时刻。

正如惠特曼的《草叶集》中，一首诗所说:

怀着轻盈的心，

我在马路上大步向前，

无拘无束，体魄强健，

世界在我的眼前展开，

我可以去所有想去的地方，

不再理会其他人的紧张、烦乱，

他们活在自己的小世界里，

嘴里不是批评就是抱怨，

而我，精力充沛同时满心欢喜，

在这大马路上大步向前。

然而，我们作为生活中的一个人，想舍弃杂念也是很难的。

我头前年重返乐清虹桥中学工作之时，租住在虹桥镇的虹港路上；房东老太太也是一个基督徒。

有一天，她叹息着对我说:

“人呵人，早晨一醒来，睁开眼来便有做不完的一大摊事，胸膛里填满了私心杂念；有时还要去想想，怎么样应付和算计他人呢。”

是呵，我们想过个没有杂念的清净、开心的日子，还真个很难呢。