又见芦苇

蜉蝣一日，芦苇一秋。

——题记

小区旁边有一条河，河水席卷的黄泥，在岸边沉积，久而久之，便形成了黄色的泥滩，滩上长着一丛丛芦苇，长得多了，便连成一片。

饭后，习惯在滩头走走。春天，芦苇吐出新芽，新鲜翠绿，那嫩生生的小模样轻轻一掰就断，这小脆弱，让人忍不住心生怜爱。

芦苇经过春夏两季的生长，到了七八月，已经成林，婆娑密匝，绿得清澈。这时候，有小鸟在苇丛里啁啾鸣唱，不知道是否筑了巢，在这里安家也是极好的吧，可以谛听风过苇林的絮语。

儿时，母亲带着我去砍芦苇。老家的芦苇，长在一条深沟两边的斜坡上，沟底有清澈的溪水哗哗流过，母亲不让我们喝那沟里的水，说那蚂蟥会钻进肉里喝血，吃肉，直至人死去，我们是万万不敢触及那水的，长大了，才知道，那水含有大量的硝物质，被称为“硝水”，确实不宜饮用，而正是这些硝水浇灌了大片的芦苇，它们遇水而生，迎风起舞。

母亲拿着弯刀爬上斜坡，钻进芦苇林，选择苇杆壮实，笔直的砍下。不一会儿，她就从茂密的苇丛中拉出一捆捆芦苇。母亲用弯刀剃下翠绿的苇叶，将光秃秃的苇杆又放在一边。我从剃好的一堆苇杆里，找一根最入我眼的，用镰刀砍下两节，在中间掏两个小洞，接着放进嘴里，一边吹，一边不断变换捂洞的手指，“叽叽喳喳”的声音就从这苇杆里钻出来，在沟底，坡谷，苇丛里回荡，不知名的鸟儿应和着。那生命最初的诗意，一根根小小的苇杆就能挑响。

翠绿鲜亮的苇叶，是牛儿们的美食。我将背篼一背到牛圈门口，几个牛头就伸了过来，纷纷张嘴抢食。那些笔直的苇杆，被母亲一根根插进四季豆的的窝根旁，没过几天，豆蔓沿着苇杆往上爬。芦苇虽然不及大树挺拔，但是依然挺立，依然可以成为别人的依靠，这不慌不忙的坚强，长在骨子里。夏天，阳光和风雨都是倾泻下来的，苇杆干枯，甚至发霉，但它任豆蔓缠绕攀援，开出粉色，白色，紫色的花，如一个个小蛱蝶点缀在它周围，接着，豆蔓上结出小豆荚。秋天，四季豆成熟，我们摘下豆子，拔出苇杆，丢进灶台，熊熊燃烧的火焰，是芦苇最后的灿烂。

芦苇这一秋，让我想到蜉蝣。诗经里用“衣裳楚楚”，“麻衣如雪”来形容这轻盈美丽的小昆虫，

它的生命只有几小时或者一天。这短暂的生命，它没有停留，而是用来行走，享受阳光，再尝尽人间风雨，穷尽一生，只看到世间一角。诗经里的芦苇是“蒹葭苍苍，白露为霜”，未免太清瘦，等开出花来，自己亦垂垂老去。

我还是喜欢行走，依然看南山下，海河边的芦苇。最近还看到滨河南路的河滩也有大片的芦苇。

每个人心中，或许都有一只沉睡的蜉蝣，或者一片安静的芦苇。行走的时候尽管行走，灿烂的时候极致灿烂，哪怕只有一日，或者一秋。