腹有诗书气自华

腹有诗书气自华

        读书本是一种心灵活动，向来算为清高。

        说破读书本质，“心灵”而已。“万般皆下品，惟有读书高。”所以读书一向称为雅事乐事。

        但是现在雅事乐事已经不雅不乐了。今天读书，或为取资格，得学位，考学校……诸如此类，都是借读书之名，取利禄之实，皆非读书本旨。

      读书的主旨在于排脱俗气

        黄山谷谓人不读书便语言无味，面目可憎。须知世上语言无味面目可憎的人很多，不但商界政界如此，学府中亦颇多此种人。然语言无味，面目可憎在在官僚商贾亦无妨，在读书人是不合理的。

        所谓面目可憎，不可作面孔不漂亮解，因为并非不能奉承人家，排出笑脸，所以“可憎”；胁肩谄媚，面孔漂亮，便是“可爱”。

        读书与面孔漂亮没有关系，因为书籍并不是雪花膏，读了便会增加你的容辉。所以面目可憎不可憎，在你如何看法。有人面目平常，然而谈起话来，使你觉得可爱；也有满脸脂粉的潮伽，做花瓶，做客厅装饰甚好，但一与交谈，风韵全无，便觉得索然无味。

读书不可勉强

        有人读书读了半世，亦读不出什么味儿来，那是因为读不合的书，及不得其读法。读书须先知味。这味字，是读书的关键。

        所谓味，是不可捉摸的，一人有一人胃口，各不相同，所好的味亦异，所以必先知其所好，始能读出味来。若必强读，消化不来，必生疳积胃滞诸病。

        所以读书不可勉强，因为学问思想是慢慢怀胎滋长出来的。其滋长自有滋长的道理，如草木之荣枯，河流之转向，各有其自然之势。逆势必无成就。树木的南枝遮荫，自会向北枝发展，否则枯槁以待毙。河流遇了矶石悬崖，也会转向，不是硬冲，只要顺势流下，总有流入东海之一日。

见解愈深，学问愈进，愈读得出味道来

        同一本书，同一作者，一时可读出一时之味道来。其景况适如看一名人相片，或读名人文章，未见面时，是一种味道，见了面交谈之后，再看其相片，或读其文章，自有另外一层深切的理会。

        或是与其人绝交之后，看其照片，读其文章，亦另有一番味道。四十学《易》是一种味道，五十而学《易》，又是一种味道，所以凡是好书都值得重读的。自己见解愈深，学问愈进，愈读得出味道来。

        世上无人人必读之书，只有在某时某地某种心境下不得不读之书。有你所应读，所不可读，有此时可读，彼时不可读。即使有必读之书，亦决非此时此刻所必读。见解未到，必不可读，思想发育程度未到，亦不可读。