吃酒

一大早手机响起来，铃声一阵一阵的，还有震动，拍得床头柜叭叭直响，很急的样子，如果我的手伸迟一点，恐怕它会蹦到地砖上。

是老表打过来的。我来不及张口，他就说，请我晚上吃饭，还说在什么漫猫咖啡馆里。大清早请我吃饭，肯定有什么事。问他。他说请你吃饭不好啊。我说有什么事就讲，不要到时候有事就尴尬了。话说到这个份上，等于将他抵到墙上了。他才说女儿考上大学了，请几个人热闹热闹。我答应了，不过连问他几句在哪个饭店。他说漫猫你不知道啊？我确实不知道，在哪条街呢？他笑了。我听得出，像是乡下人在城里问路，其实就在眼前还要问人一样。在坤姐的美容店上，老早的上岛咖啡。我红着脸答应了，如梦初醒。

前几年我是那里的常客，去了倒不是去喝咖啡，连茶也不喝，但包房必须订一个，几个老乡凑一桌牌局，往往旁观者比坐在桌边的人要多，等着下场碰一杯。没想到几年多没去，上岛变成了漫猫，还是一个熟悉的人开的。我与世隔绝了。

老表是我喊小母舅的大儿子，姨外婆的孙子。他家离我的程家墩不过三里的路程，小时候我常去那里玩耍，每次去都要纠缠外公讲故事，当然更喜欢吃外婆做的饭菜。我没见过自己的外公外婆，一直将这个姨外婆当作亲外婆叫。到我懂事后才明白这中间的绕口令似的关系，但每次喊她的时候，从来没带上那个姨字。小母舅是个有文化的人，年纪轻轻就当了生产队会计，他结婚后开始土地到户，会计当不成了，但他脑子聪明，经过一番折腾又开起了豆腐坊。那个地方还是我们那一带很有名气的蔬菜基地，家家户户都种植春节前后畅销的芹菜芽子。小母舅夫妻俩能吃苦，尽管三个孩子脚跟脚的，但日子过得很滋润。我读初中的时候，小舅母不知道得了什么病，去铜陵，合肥医治无果，不到三十岁就驾鹤西去。没有了女人的小母舅开始沉沦，除了春节前给人加工豆腐外，平常时光，大都以酒浇愁。幸亏还有外婆在，三个孩子也就是我的表妹表弟还没饿肚子，穿的虽然破点，不至于挨冻。上世纪九十年代初，我外出务工，外婆去世了，由于信息不畅，我不知道。浅夏回去农忙，去小母舅家有事才得到消息。但我没见到小母舅，在江堤脚下碰到表妹表弟，像三个泥猴子。

当然，这些事在后来见到老表时我从来不提起过，一个人的疼他心里知道，如果别人提起可能是在揭开愈合了的伤疤上撒下一把盐。我现在想说的是，人的一生真的很短暂，曾经的泥孩子女儿都考上大学了。

在去吃饭前，我给老表发了信息，问她女儿的名字。我要送一本自己的签名书给她，在扉页写上一句话：读书能让人变得雅致。