朱自清散文里的春雨，这会儿正在这乡村学校简陋的教室门外，像绣花针一样，细细密密的绣着美丽的图画。
田园四面围绕着学校，麦苗闪着油光，青菜萝卜孕育着花苔，拳拳的骨朵，开一次太阳一定就会绽放了。
学校的一排土屋，隔出一间做办公室。
办公室和教室之间，屋檐下，伸出来一节粗粗的有棱有角铁钉，是那种可以钉棺材的大钉子；同样粗的麻绳穿着一块生铁，挂在铁钉上，是上下课敲钟的地方。
乡间有句俗话“校长兼校工，上课带打钟”，说的是，农村办学，人手不够，一人兼任多职，司空见惯。
高老师的这所乡间小学，由公社小学代管，没有另设校长。每位老师轮流负责敲钟上课，只要看谁在上下课的时候都带着敲钟的铁锤子，就知道今天谁值班了。
高老师匆匆给五年级学生布置完作业，下意识的看了一眼手腕上的上海手表，差一分钟就该下课了。
这手表还是几年前她破格提升了一级工资的时候，爱人作为奖励，用自己日常开销中省出的钱给她买的。质量很好，一直走得很准。
走出教室的门，一阵风来，斜斜的雨线撩起了她的短发和衣角。
来到这乡野之地，她的意识似乎还留在过去的环境中。“一丝不苟”，可以概括她的一切言行。
人到中年有些发福的她，拿着铁锤赶到办公室门口，“哐哐哐”的钟声响起来，传向土屋的每一间教室。她觉得耳膜鼓胀起来，她摇晃着脑袋深深吸一口室外清新空气，听钟声飘散在无边的雨雾之中。
一时间她有些恍惚起来，不知身在何处。城里明亮的教室换成了暗淡的土屋；衣服还算整洁的城里孩子，变成了衣装破旧的村童；到点就响起的电铃儿换成了眼前的生铁块子。
城焉？乡焉……
思绪跑了很远很远。
还是教室里孩子们嘈杂的声音把她拉回到现实。哦！该放学了。
高老师快速跑回教室。一路上想着“赶紧把孩子们放回家去，乘雨小。”
雨中乡间路面，有的地方很黏有的很滑，要分是什么土质的。需要走路人“读懂路面”，只有踩对了泥土暗藏着的节奏，才能走得稳。
学校的路面特别滑。人到中年，在城里惯了的她，只想着快快快！
就在她踏进教室的一刹那，脚下一滑，身体轰然倒下。“嘎”地一声，是脚骨断裂的声音。她忘了教室大门敞开，雨水乘虚而入，打湿了好大一片地方，也很滑。
教室的第一排土墩子阻挡她滑得更远……
疼痛，闪电霹雳般传遍身体，人像烂泥一样萎顿在地上，脸色苍白，大汗涌出。
教室里，二年级班的孩子非常惊恐，围拢上来七嘴八舌喊“老师老师……”
还是五年级的班长更镇定，他旋风一般跑到办公室去又旋即回来，大声维持秩序“散开一点儿，马上老师们就来了！已经放学了，两个班的同学，都回家吧！”
办公室里，不多不少正好四个老师，四个在乡间可以被称为“壮劳力”的男教师。
图片借自网络
网友评论