每个球队都像一个团队，普通的团队指望明星，高水平的团队指望领导力，顶尖的团队指望系统。
1、这届世界杯，梅西真的太累了
对于世界杯，我其实算是一个伪球迷，在2010年之前并没有太多关注过世界杯的比赛，更不要说熬夜去看比赛。
直到2010年，偶然在电视屏幕中看到了身穿蓝白衫队服的阿根廷国家队，看到了那个身穿10号队服的球员，他个子并不高，但是脚下的速度却是了得，面对对方球员的围追堵截，竟然可以做到瞬间提速或者减速、改变行进方向来摆脱围困，突破重围。
这一套动作下来，在我这个不懂足球的人看来，只能找到“行云流水”这个词来形容如此神乎其技，也就是那一刻让我发现了足球比赛竟然如此好看，同时也知道了那个身穿10号球衣的队员叫——里奥.梅西。
2010年6月27日，南非约翰内斯堡，2010世界杯1/8决赛，阿根廷Vs墨西哥，梅西庆祝特维斯进球/来自视觉中国
2004年6月，梅西首次代表阿根廷国家队出战，在和巴拉圭的U20比赛中登场，开始了他的国家队比赛生涯。2009年3月28日，梅西在阿根廷对阵委内瑞拉的比赛上，首次穿上阿根廷的10号球衣，这也是马拉多纳出任阿根廷主帅后的首场正式比赛，球队4比0大胜，梅西首开纪录。
但是梅西的世界杯之路走得并不是一帆风顺，而是一波三折。2010年南非世界杯中，梅西作为球队进攻核心，在1/4决赛中，阿根廷以0：4的世界杯队史最大输球比分惨败给德国队，这场比赛也直接导致了马拉多纳的下课。
而在2014年的里约热内卢，梅西展现出了他过人的能力。2014年6月16日，巴西世界杯F组首轮，阿根廷在里约热内卢马拉卡纳球场2-1小胜波黑；6月22日，阿根廷对伊朗，停补时阶段第91分钟，梅西上演绝杀，最终阿根廷1-0击败伊朗；6月26日，阿根廷3-2战胜尼日利亚，梅西进2球。最后梅西带领阿根廷队走进了决赛，最后不敌德国队，获得2014年世界杯亚军。
2014年7月13日，巴西马拉卡纳球场，2014巴西世界杯决赛，阿根廷在加时赛不敌德国，梅西赛后怅然若失/来自视觉中国
今年，世界杯来到了俄罗斯，已经31岁的梅西也带领着阿根廷队也来到了这片东方的绿茵场。
但是这届的世界杯，对于梅西，对于阿圭罗，对于迪玛利亚，对于伊瓜因还有马斯切拉诺来说，却是一场意义非凡的世界杯，因为参加完这一届比赛，下一届的世界杯有可能就看不到他们的身影了，因此他们是抱着拿冠军的决心来参赛。
如果有人问我，这届比赛那一刻最让你动容，我想应该就是摄像师拍到梅西在场内累到垂头休息的那一刻吧。
累到虚脱的梅西/来自必应
从04年到18年，梅西从阿根廷队内的一名小将成长为整队的核心，带领着国家队在绿茵场上经历了一场又一场的厮杀和战斗。
“能力越大，责任越大”这句话我们每个人都知道，也一直认为是正确的。但是这句话如果放在梅西身上，却是不公平的。因为梅西虽然有着连过5人，并且打进球的超乎寻常的能力，但是他身上承受的责任真的太大了。
2007年4月18日，只有19岁的梅西，在巴萨主场迎战赫塔菲的国王杯半决赛中，梅西连过5人后完成了进球/来自必应
足球，原本是是十一个人共同完成的比赛，而在阿根廷队这里，梅西却承担了一切。
尤其是在看今年已经过去的这4场比赛时，总会有一个感觉——阿根廷国家队是没有主帅的，更为确切的说，这支团队的主帅，就是梅西。
一场比赛，梅西不仅身为队长要调整比赛的节奏，同时还要组织进攻和防守，了解每一个队员的跑位，统揽大局，作出相应的调整，而其他队员都以梅西为中心。
这样久而久之，梅西的能力就会越来越突出，而其他队员的能力会在无意识的情况削弱，在场上就不知道自己到底应该怎么跑位，怎么传球和配合，以至于最后形成1打11的局面，这个比赛能赢吗？
梅西身上的压力太大了/来自必应
于是，一个问题出现在我们面前——是球星造就了球队，还是球队捧红了球星？
2、球星和球队，到底哪个重要？
如果提到球星，当今足坛上真正的超级巨星只有两个，一个是C罗，另一个就是梅西。这样称呼他们两人并不是空穴来风，而是因为他们有着可以匹配这个称呼的能力。
可以先来看一个数据统计。下面这张图是1986年到2010年间，西甲联赛最佳射手的进球数据统计。
1986年到2010年西甲联赛最佳射手的进球数据统计/来自《得到》
一般一个赛季能进20~30个球就可以成为最佳射手，最多的一年有人踢进了38个球。
而在2010/11赛季，梅西进了31个球，C罗进了41个球，这相当于C罗平均每场踢进超过一个球；到了2011/12赛季，C罗更进一步，进了46个球，而梅西居然进了50个球，这还不算他之前缺席了一场比赛。
在西甲这种高水平的联赛中37场比赛比赛进了50个球，这是什么概念？如果拿《足球数学》这本书的作者大卫.森普特的数据模型来分析，西甲联赛最佳射手进50个球的概率，大概只有1.36%——就相当于每73年出现一次。
如果你看到这个数据还是不太理解是什么意思，那就用更加简单的话来解释——就像梅西这样的球员，我们一生应该只能遇到这样一位。
2010年至2014年7月间，全世界一万六千多名球员参加比赛和比赛中进球和助攻的总数/来自FiveThirtyEight
可以从这张2010年至2014年7月间，全世界一万六千多名球员参加比赛和比赛中进球和助攻的总数统计图中看出，绝大多数的球员基本都分布在左下方的区域中，但是右上角有两个点，与其他球员明显区分开来，这就是梅西和C罗。
所以球星与球星还是不一样的，梅西和C罗是球星中的球星，在使用大数据分析后，才能看出这两个人的个人能力有多么的逆天。
也因为这样，网上才会有那么多人将这两个人放在一起比较，然后引发争论。在我看来，这些争论其实可以避免，因为我虽然喜欢梅西，但是在评判能力方面，我更看重数据，而不是立场。
梅西与C罗/来自必应
虽然梅西和C罗的个人能力是逆天的存在，但是也不要忘了足球比赛，是一项团队运动，毕竟不是百米赛跑，那么看重个人能力的发挥。
那么到底是球星造就了球队，还是球队捧红了球星？那就先重现一下今年的世界杯比赛，看看这两位超级球星所在的球队表现如何。
阿根廷队和葡萄牙队虽然已经淘汰，无缘这届世界杯的决赛。但是在四年前，这两支球队可是有着非常优秀的成绩，其中阿根廷队虽然最后输给了德国队，但是也是披荆斩棘杀到决赛，能力有目共睹。
很多人都在讨论这两支队伍今年到底怎么了，为什么看不到从前的样子了。其中的原因其实有很多，但是其中有一条就是这两支队伍都太依靠超级球星的力量了，就像阿根廷队那么依靠梅西那样，C罗也是同样的境遇。
而这样久而久之就会孕育一个巨大的隐患在球队中——一旦梅西或者C罗的某一场比赛状态不好，那么就会影响整个团队的技战术水平，最后导致输球和输掉比赛。
最好的例子在阿根廷对阵冰岛比赛中就可以看出，冰岛并不是强队，而且注重于防守；而这点对于阿根廷队是机会，也是短板，就要看整个队伍如何处理，是变成一把尖刀撕破防守还是让对方利用薄弱的后方防守空缺，就在一念之间。
2018年6月16日，俄罗斯莫斯科，2018俄罗斯世界杯小组赛D组，阿根廷1-1冰岛。比赛结束，梅西罚丢点球，赛后独自失落/来自视觉中国
这场比赛的结果虽然已经成为历史，但是复盘整场比赛，却可以发现两个重点。其一，虽然梅西在赛中罚丢点球，但是对于整场比赛打平，这一球并不会影响多少，而让人们看到更多的是阿根廷队整体的比赛质量不高，面对冰岛这样注重防守的队伍，竟然不知道怎么打了，形成一片散沙的局面，以至于最后冰岛利用后方空隙顺利进球；
而反观冰岛，虽然整体实力不如阿根廷，但是团队中的每个人都知道要干什么和如何去实现不输掉比赛，在做好防守的同时找准时机打反击。
从整体比赛看，冰岛很好的做到了这一点，而阿根廷队不仅在传球失误连连，导致丢球；同时全队依靠梅西一个人，其他人并不知道要干嘛，也因为这个原因，在第二场迎战克罗地亚时惨败。
2018俄罗斯世界杯D组次轮阿根廷队与克罗地亚队的较量在下诺夫哥罗德打响，克罗地亚队以3比0战胜阿根廷队/来自视觉中国
因此，再好的球星在一个配合不当的球队中也会遇到滑铁卢，那么，好的一个球队应该是什么样子的？
3、去中心化：唯一正确的足球系统
很多人看球队，有可能认为一两名球星的领导力就可以支撑起一支球队，就像梅西和阿根廷国家队的关系；
再或者认为是一些小团队的形成来影响大团队，就像梅西与阿圭罗、伊瓜因形成的进攻团队对于国家队的贡献；
其实，对于一个球队来说，更为科学的组织方式就是系统。顶尖水平的球队其实就不应该指望什么领导力或者攻击团队，而是应该致力于建设系统。
我们再回到阿根廷对冰岛的比赛中。在这场比赛中，如果要在系统性方面衡量的话，冰岛队比阿根廷队高的不止是一点点。
冰岛队知道阿根廷队厉害，所以就尽全力发挥每一个球员的力量来应对这场比赛，而整个队伍和每个球员的关系，就像现在炒的比较火的“区块链”一样，冰岛队整个系统是去中心化的，这样形成的系统中没有明显的核心，而每个人又可以临时充当中心来组织比赛。
再来反观阿根廷队，梅西在阿根廷队这个系统中是主要的核心，这点世界上每个人都知道，所以在比赛中经常可以看到梅西身边经常有4~5个人看着他。因为每个人都知道，梅西是核心，不防他还防谁呢？
梅西被冰岛的三名球员围追堵截/来自必应
最后的境遇就是梅西被防的死死的，其他队员又不知道怎么配合梅西，不知道自己该做什么，又没有能力发动进攻和带起全队的节奏。
现在如何做个假设，如果阿根廷队可以像冰岛队一样去中心化，而不是太中心化的话，首先梅西不会这样累，其次会给整个队伍更多的进攻机会，不至于像今年的世界杯输的如此惨。
网上其实流传着一句话：梅西在巴萨如鱼得水，而在国家队就是铁板一块。
为什么会有如此大的差别？要回答这个问题，就要看看梅西分别在这两个系统中所面对的是什么。
梅西在这两个系统下踢球，一个不变的情况是永恒的，那就是——任何情况下只要梅西一旦拿到球，就会吸引对方至少两名，甚至多名球员来抢球。
阿根廷队与克罗地亚队比赛过程中，梅西带球被两名克罗地亚球员防守/来自必应
但是对于这个不变的情况如果处在巴萨和阿根廷国家队两个系统中时，却是两个结果。
如果放在巴萨，这就是一个很好的进攻机会。因为在巴萨，梅西的球员会迅速跑位，填满梅西附近的“区域”，在梅西身边创造多个传球选择，让对方球员进退两难。很多情况下，对方防守球员还没有近身，梅西的球已经传出去了，甚至已经进球。
但是在阿根廷队，队友并没有这个自主性的区域跑位意识，以至于梅西被对方球员围攻的情况下无法找到传球机会，往往陷入苦战之中。下面的这张图表现的非常明显：
梅西分别在巴萨和阿根廷国家队被夹击时对比图/来自《得到》
在巴萨，对手还没有对梅西形成包夹之前，5个队友已经跑位到邻近区域就位待命；而在阿根廷队，梅西在陷入5个人包夹，邻近区域内竟然没有一位队友。
如果你是梅西，你应该也会绝望吧。
4、总 结
普通的团队指望明星，高水平的团队指望领导力，顶尖的团队指望系统。
好的系统有两个指标，自组织能力和去中心化，这点不仅仅适用于公司或者企业，再或者其他系统，今天我们知道足球也是同样适用的。
像梅西或者C罗这样出色的球员是不可替代的，同时也来之不易。但是即使他们有着非凡的个人能力与天赋，也需要一个良好系统的运转，才能真正发挥出该有的能力，而不是只靠他们自己一个人来创造神迹。
虽然这届的世界杯，梅西与C罗，阿根廷队与葡萄牙队没有发挥出该有的实力，同时我们也不知道在2022年的世界杯是否还能看到他们两个人再次驰骋在绿茵场上。
但是无论2022年是怎样的情况，真的不希望这两支传奇球队就这样没落下去，而是尽快找出队伍中存在的问题，及时改进和提高，再次看到梅西和C罗带领着各自球队创造出更好的成绩。
最后回到梅西身上，其实梅西有阿根廷和西班牙双重国籍，因此他原本可以加入西班牙国家队参加世界杯，但是他选择了除足球之外一无是处、几十年来多灾多难的祖国阿根廷。
2010年世界杯，就有记者问当时任职阿根廷国家队的主教练马拉多纳，说如果面对弱队你还会派梅西上场吗？
马拉多纳说“当然会，因为人民喜欢梅西，梅西属于人民，梅西一定会为人民上场。”
因此，2022年，等着你，梅西，和一支无与伦比的潘帕斯雄鹰战队！
愿，梅西归来！
参考资料：
1、《领导力》亚历克斯.弗格森，迈克尔.莫里茨；
2、《足球经济学》西蒙·库珀，史蒂芬·西曼斯基；
3、明星与精英团队.《万维钢.精英日课》.《得到》.2018.6.25；
4、梅西与系统.《万维钢.精英日课》.《得到》.2018.6.26；
5、 王东. 世界杯，两大巨星黯然离场[N]. 光明日报,2018-07-02(009).
6、李小伟. 上好世界杯这堂“足球课”[N]. 中国教育报,2018-06-29(008).
7、王东. 梅西，强大不是靠说出来的[N]. 光明日报,2018-06-28(009).
8、陈晨曦. 阿根廷队惊险上岸[N]. 人民日报,2018-06-28(015).
9、世界杯阿根廷迎来生死战 格子军团成最大“判官”.新浪体育.2018.6.26
10、阿根廷世界杯4大惨案梅西占了俩 全场隐身不兴奋哪像核心？东方体育.2018.6.22
文章作者：Fly Levine ，十五言、知乎专栏主理人；
微信公众号：失控的纸飞机，扫一下下方二维码，欢迎关注！
声明：本文为作者本人原创文章，版权所属《读者》杂志，公众号“失控的纸飞机”共同所有，文章观点仅代表作者本人，如需转载、合作，请联系作者：@Fly Levine，谢谢！
网友评论