“姥姥我来了”此刻姥姥正在门口摘韭菜。笑着看着我，我把最近新照的相片拿给姥姥看，她看后笑了笑说:我笑的有点不自然，不如朋友笑的自然。姥姥家的门口有几头大牛，大门口很大也很宽敞，老舅的三马车也能开进去。门口还有两间门房，一间可以放杂七杂八的东西，比如弟弟上学的书。另一间房子是放化肥的。再往里面走，右边是牛棚，左边是厢房还有小棚子可以放些喂牛的饲料。再往前走就是井，那个井不是很深也存有好多水，我每次走近都是带着很害怕的心理。

厢房边上有一棵柿子树，柿子树下有好多好多的棒子，又是到了收秋的季节。再往前顺着凹凸不平的滑坡走就是凉台，凉台上边有一条晾衣绳。凉台的最右边还有一棵柿子树。

终于到厨房了，有两个灶台，妗子屋一个，姥姥屋一个。妗子屋灶台的旁边有一个大水缸。厨房有一架碗橱。碗橱的前边是一台煤气灶。有时候我们几个兄妹起床晚了，就用它煮点方便面。

姥姥姥爷的房间很大，尤其是炕，你可以从这边使劲滚，可能费很大地劲才能滚到头。床的前边有两个箱柜，箱柜上放着一台黑白电视。还有搬箱柜，搬箱柜是那种老式的，可以上锁的那种。搬箱柜里总是放着很多东西，一个我不知道藏了什么秘密的宝贝。衣柜上摆放着一两个相框，相框里有很多老照片。姥姥家总是有一套属于我的被子。一个我想去就有得盖的地方。夜里，我和姥姥聊天，姥姥对我使着眼色让我收下她给我的钱，我的心里沉甸甸的。姥姥总是给我钱，她知道我的家庭不富裕，爸爸也不给我钱。我快哭了。心，很疼很疼。

搬箱柜上有很多暖壶，烧了开水就可以灌上。有时也会把妗子屋里暖壶的水灌满。妗子屋的彩电好大，没人的时候，我就一个人在妗子屋静静地看会电视。即使来人了，也是买化肥的。

随着厨房往前面走就是后院，有一根天线杆子。后院种有好多菜。而且顺着台阶走上去还有鸡圈。

如今这个家，已经发生了翻天覆地的变化，一切一切都焕然一新了。从前的家已经不复存在了。我也找不到姥姥了。一切再也回不到从前了。

我想回的“家”不是空间，而是一段时光，一段和姥姥手牵着手在夕阳下散步，在一个午后在姥姥的旁边午睡，只听见知了唱歌的声音。在夏季的晚上，我们很多人在门口乘凉，我在一旁看星星。

我是搭了“时光机器”来到这里但是再也找不到回程车的旅人。

时间过得好快，我已经长大了，我还可以回去看看姥爷，小时候姥爷不知起夜多少次，给我沏奶粉。我多次在梦里与姥爷相遇。上次回去，他微笑着说“不用老是惦记他了”。我知道舅舅家的日子蒸蒸日上。姥爷什么也不缺，但是我知道他缺少的是陪伴。这次回家一定要去看看姥爷。一定一定……

永远也回不去的“家” 永远也回不去的“家”