一篮子杨梅的距离

正是热的时节，公路上飘着一股热气，冒着汗回到家，简单梳洗一番。爸爸见我好几个月回一次家，前一天就备好，兴冲冲地从冰箱里拿出一篮子杨梅，开始冲洗放在盘子里。我向来爱吃，一看到有，立马就伸长脖子凑过去，口水就挂在嘴边了。

每年6月份初的日子，像是我和爸爸默契的约定。小时候就盼着爸爸快点下班回家，手里拎着几篮子杨梅，欢呼雀跃地赶紧备好盐水泡着杨梅；大学四年在广州，每年的这个时候总要跑去客运站，茫茫人海里找到托运的车，拎上一篮杨梅，就会觉得天空都是明亮的。

他知道我爱吃，知道我离得远吃不到的时候，像个小孩一样拍着照片给我看他和妈妈吃杨梅的样子，看到我回复一脸羡慕的样子，就心满意足地高兴，乐得像个孩子。

他总是等着最甜的杨梅上市，赶紧托人要了来，也不耽误就赶忙托来回家乡和广州的客运车送来，所以毕业后，大学舍友们看到市面上卖的杨梅，也总在惦记我家的杨梅。

那杨梅，真的好吃。

有人说，区分潮汕人是否，就看他们吃杨梅蘸不蘸酱油。我们不但爱，还会捣点蒜拌一拌，杨梅蘸着吃，入口便是清香，蒜的味道盖过酸味，吃起来回味是甜的。冰冻过的杨梅格外酸爽，捡发黑的吃更是甜。爱蘸蒜酱油的癖好是老人家教的，不然会觉着光吃杨梅没有味道，听说还有蘸着一层猪油吃的，更是香甜，只不过实在不能拿这么巧小爽口的杨梅和油腻腻的猪油放一起，暴敛天物。

“众口但便甜似蜜，宁知奇处是微酸。”小时候学的课本《我爱家乡的杨梅》，读着它就觉得亲切，上面的描绘大概也忘了，就记得写了句吃多了会牙酸。每每翻开那课文，总觉得那是一篇有味道的课文，带着甜味，还掺着点酸味。可我就爱吃，最爽快的是周末在家，坐在凉席上，吹着空调，看着电视，再配上冷冻过的杨梅，就觉得夏天来临，好大的满足。哪怕是酸，也会吃上满满一碗，晚上吃饭就喊着牙酸连豆腐也吃不下。

爸爸就会留点饭菜，等到夜里，再热着菜喊我吃点。

爸爸向来不爱说多，总是默默做着事。知道我爱吃戈饭配腊肉，每次吃都夹腊肉给我；初中时，知道我喜欢在星期六晚上看快乐大本营，他一边催着我去学习，一边任由我看完了才会装做动怒小声呵斥我快去写作业；知道我爱对着花发呆，每次路过花店，总要买上一两盆带回家，后来早起浇水也变成了他的常规工作。

长大了，每隔半年才回一次家，有些爱好变了自己都没察觉，但他还记得。

腊肉戈饭他还是会挑出满满的腊肉给我；会问起怎么我不爱看何炅谢娜了；会问我要不要跟他一起去买花。我总是懒，就想赖在家里半天不动的那种，可他还是担心我，催着我每晚跟他去外面走走，穿过小镇的大街小巷，看看热闹，吹吹凉风，再偶尔说上几句话。

拉着他大大的手，捶捶宽大的背，再摸摸他怀着孕一样的肚子，就觉得这个爸爸，可敬可亲。

像小时候带上我们去山上偷摘亲戚家的杨梅，看我一脸垂涎，二话不说就爬上树摘最高的发黑的杨梅给我，摊开手掌，那时候就觉得，这才是幸福的瞬间呵。

以往每年都能如愿完成和爸爸跟杨梅的约定，才觉得夏天是完整的。我想，这也许也是为什么很多潮汕人不愿意去离家远的地方落脚的原因吧。

一篮杨梅半天就能到的距离，也是我能接受的，离爸妈稍远的距离。

我爱家乡的杨梅

更爱家里最可爱的人儿