鲁迅的存在

鲁迅不是鲁迅。这不是鲁迅的问题，而是我们解读鲁迅出现了问题。这就是普遍存在的一种文学鉴赏现象，读者附会的主观意义总是大于作品客体本身。

鲁迅说话或许是隐私的，是个体的意义。而读者以鲁迅为镜子，他照镜子看到的是自己。每一个读者都在照镜子。于是这些意义叠加起来变得丰富。

文学家的表达首先是个体化的表达，他是说自己的心里话。而读者所消费的，则是把他作为公共产品，看到的是他的社会意义。而今，我们看鲁迅，也不是把他作为他自己看，而是看他的表达与社会发展的契合度与表现意义。

鲁迅这个名字，就不是作为一个私人存在的。我们今天去看他，评判他的作品，还是喜欢把他的言辞投放在历史空间或现实空间，审查其意义。

在一个剧烈变革的时代，鲁迅的存在具有特殊性。他有公职，在教育部。他还是学者，在几间大学讲课。另外，他还是作家，写一点文字。比较起来，他不是一个所谓专业以文字吃饭的作家。他不像一般作家那么单纯。他的立场或许是游移不定的，因为不确定，所以他总是陷入思想纠结和彷徨中。他苦痛，质疑，普遍质疑，对于未来看不到希望，他是绝望的，他处于一种思想挣扎状态。他的作品呈现出来的其实就是这么一种人生状态。

读者从中看到了一个时代知识分子的思想特点。我们看鲁迅存在的社会意义就在这里。话题与关注点，一旦从鲁迅身上偏转到社会，鲁迅就成为大众消费品了，这是他不能左右的命运。

现在的电影明星大致如此。被人关注了，天天有人看着你，他们期待你很完美。在他们眼里你的存在已经不是你了。