吃完晚饭和老伴出去遛弯，路过一个新开张的水果店，各色新鲜水果摆在货架上和路边的台阶上，红的黄的、大的小的，甚是好看。
老伴忍不住进店去买水果，我在门口候着。突然，我觉得似乎哪里有点不对劲，哪里不对劲呢？门脸很漂亮、水果很新鲜、售货员着装整齐面带笑容……一切都好得很，没啥问题啊。
我再仔细想，噢！对了！味道！没有了当年水果大棚的那种迷人的味道！
小时候，我家附近就有一个水果大棚，那个时候还没有现在的水果反季节种植技术，水果集中上市的时候满街都是，便宜得很，过了这个季节，你再想吃就门儿也没有了。所以我家附近的那个水果大棚是季节性的，每到夏天大量水果下来的时候，就用竹竿和芦席搭上，到了深秋没啥生意了，就拆掉了。
水果大棚是我们这些小孩儿特别喜欢玩的地方，一是因为那里人多热闹，晚上还会点上几只一百瓦的大灯泡，亮堂堂的像个大戏台。再一个原因就是那种水果飘香的味道，实在是太诱人了。
我现在也说不清那是哪一种水果的味道了，反正就是感觉特别的香、特别的甜，瓜果梨桃的味道混合在一起，再加上一些水果溃烂后产生的一种酒香，哎呀，真是太好闻了！
那时候的孩子没啥钱，所以大棚里的水果也只能是看一看，闻一闻，吃到嘴里的机会并不多。偶尔口袋里有一点点零花钱，就忍不住跑到水果大棚去买点什么解馋。
记得有一次和一个小朋友在水果大棚玩，看到正在卖新上货的樱桃，小朋友的家境比我好些，他掏出两毛钱，买了一大把，两个口袋里装得满满的，我向他要几个，他小气得很，竟然不给。
真是馋的不行啊，我当时兜里只有五分钱，便怯生生地走到售货员阿姨面前问：
“五分钱的卖吗？”
阿姨一皱眉：
“不卖，五分钱的怎么给你称啊？”
我只好失望地转身走开，但不知什么原因那个阿姨突然又改主意了，在我身后叫道：
“小孩儿你回来！”
我转身回到柜台，那个阿姨从我手里拿走那枚已经被我焐热了的五分钱硬币，然后也没用称，随手抓了几个红樱桃递给我。我至今还记得那几个红樱桃的样子，小小的、红红的、香味扑鼻，看着闻着就让人流口水。
那几个小小的樱桃，我一个一个的吃，一点一点的品，整个一下午都感觉甜甜蜜蜜的。
夏天水果大棚里最多的是西瓜，那时候最有名的西瓜不是现在的“大兴一号”，而是叫“黑蹦筋”，因为它是墨绿色的、带有一道道的楞线而得名，那时最讲究的是“脆沙瓤”。有时候爸爸下班会带回来一个，夹在他自行车的后座上，我老远就能看到，立刻欢呼雀跃地跑过去，把西瓜抱在怀里往家跑，爸爸会在身后喊：
“慢点跑！别把西瓜摔了！”
回到家后，妈妈会把西瓜泡在水池子里，用凉水泡着，我们把这叫“冰镇”。
等吃完晚饭，我心里就没有别的了，只有那个在水池子里泡澡的大西瓜。可大人们的记性总是不如我们小孩儿好，他们好像把西瓜的大事忘了，忙这忙那的，让我很是心焦。终于，老爸宣布了：
“开西瓜吧！”
我立刻冲到厨房，把水池子里的西瓜抱出来，放在我家那个铁质的大茶盘里，老爸拿起菜刀，第一刀先在瓜蒂处切一小片，用这块瓜皮擦一擦菜刀上的葱蒜味道，然后才在西瓜的中间下刀。全家人屏住呼吸，等待结果，就像是云南人看赌石一样。
啪地一声，西瓜切开了，一股西瓜特有的香甜味道扑面而来，全家人高兴地欢呼：“好瓜！脆沙瓤！”然后便你一块我一块地大吃起来，一直吃到肚歪。吃完西瓜，我们还会把西瓜子收到一起，在窗台上晒干后炒着吃，又是一个解馋的吃食。
我们特别喜欢看水果大棚卸西瓜的情景，现在已经看不到那种特技了。那时候西瓜都是农民伯伯用马车运过来，卸车的时候一个人站在马车上往下扔，另一个人在下面接，两人距离至少也得有七八米，西瓜在空中划一道弧线飞将过来，扔得人潇洒，接的人自如，说说笑笑之间，一车西瓜就在地上码成一座小山。看他们卸车，简直就像看杂技表演一样。当然他们有时候也会失手，西瓜落在地上摔作两半，引来两边的看客一片嘘声。长大后一次闲聊时老爸告诉我，很多时候那瓜是干活儿的人故意摔的，他们经验非常丰富，接瓜的一瞬间凭手感就知道哪个瓜最好，顺势往地下一磕，碎了。他们知道，干完活儿之后，水果大棚的人一定会把这个摔坏的瓜送给他们吃的。这也算是当年“水果界”的一个潜规则吧。
我时常怀念起当年水果大棚的味道，我常想，现在的水果怎么了？越长越大，越长越漂亮，有些还带有外国血统了，可是当年那种诱人的味道怎么没有了？
网友评论