一
在夏天的午后，经常看到风赶云跑，一个在前面放出种种烟幕弹，装作不喜欢对方的样子，一个在后面用爪子拼老命抓住对方的衣领，坚决不放松，等抓残了一朵朵云片之后，风自己首先折了翅膀，不知云端何处是故乡，翻了几个大跟头，坠落在地面上。
而在冬天的早晨，云雾故意烧个大灶，在炉膛里填各种柴火，设法从烟囱里放出烟来，笼罩着整个大地。其实，云雾是一个避实就虚的东西，见光死。只要你穿行在云雾中会发现，还未等太阳升起，学习猪八戒背着新娘子就走。
二
白天，老是生活在过去的日子里，是老人；忙着收割现实中还泛青的庄稼，是青年。
少年时，见父亲起高楼。
年长了，推着婴儿车，与孙子孙女一起逛高楼。
三
傍晚，因为超市里什么都不奇缺，货架上应有尽有，人走进去先是一阵闲逛，从不怕饿坏肚子；特别有了汽车之后，人也似乎不怕途中遇鬼了，走夜路回家是家常便饭。
四
我呢，起早贪黑，挺着一个大肚子，吸纳了一阵寒风又一阵寒风，回到家一一从喉咙里放出来，形成文字，完成日更的任务。
陈水河整理于2022年12月15日深夜
网友评论