清晨与梦魇

       

清晨与梦魇

     

        七年前，我从学校出来后，南下广东。

        沿海这个地方，工厂林立，没日没夜的机器轰鸣，就像一个患着废唠的老太太喉咙里发出的声音，久居也渐觉腻烦。

        在年少轻狂的头几年，我一气儿在此度过了好几年，每天清晨在老太太的废唠发作声似的机器“呼噜”声中，揉着梦游一般的眼睛，挣扎着滑下床，走到卫生间，眯一眼窗外，瞄见天边寡白淡漠的一张脸，类似生产车间连夜加班的女人的脸，毫无气色。这样的脸我常常见到。甚至在少女中，也见过这样的脸。那时候的情景大抵多半如此：我从外面买好早餐，然后在路上，常常看见她们。她们有一双茫然的眼睛，和一张寡白的脸。没有表情。头发蓬松凌乱，好像从尘埃中走出来，头发似乎总是不整洁，灰扑扑的。这是她们的标识，我实在太过熟悉。甚至觉得这种熟悉，几乎已经可以作为朋友去对待。所以，我多半总是朝她们微微一笑。然而她们注定是看不到这抹友好的问候的，因为她们的眼神总是很奇怪，是蒙着灰扑扑的雾的，这导致她们的眼睛虽然睁着，却可能只看得见眼前的路。

        她们从广东的工厂里源源不断地走出来，步入等待她们的广东的清晨。就像情人等待爱人。广东的清晨是她们的情人，这样说绝不是诬陷，而是因为她们常在夜晚工作，凌晨才能获得解放，而清晨是惟一始终如一地迎接着她们归家的“人”。可能她们不喜欢，或者很抗拒，那种麻木而死灰一样的脸色，起码表明了内心的愤懑。但我不能说什么，因为即便她无法喜欢广东的清晨，那也是她们的事，有些事她们无法抵抗，便惟有默默承受。就像默默承受一个不个不喜欢的“情人”。

        她们有的很美丽，不下于城里的千金小姐。如果没有那一张迷雾一般的脸，如果卸掉那具毫无生气的面具，如果让她们在夜里好好睡一觉，然后从清晨满足醒来。我相信，那样美丽的容颜也会像她的盛世年华一样开放。

        我很遗憾，她们在清晨的动作常常是步履蹒跚，像脚下失去重心，像从地球跌入茫茫太空。她们有时站在人来人往的街头废力瞭望，四处打探，感觉整个世界都在眩晕中转动。一同转动的还有她们站立着的清晨。偶尔有晨光隔着寡白的脸歪歪扭扭地跌下来，像没有用过早餐的孩子，孱弱无力。打在她们的脸上，是一张无法突破迷雾的脸。于是她们像个迷路的小动物，实在柔弱可怜，却无人领养。

        我在广东的清晨见过一个妇人，她瘦得可怕，甚至可以说，我看得见那身锐利的骨头之躯是怎样地抵抗着努力裹于身上的裙装。她挥动着柱杆一样的腿和手，手上挂着一个廉价皮包，就像挂在竹竿上一般，摇摇晃晃的。她奋力在人群中前行，我与她扑面而遇。我朝她微微一笑，她却看见了我背后的熟人。

        刚下班啊？熟人问。

        她勉强挤出笑，算是应付。

        不要这么拼命啦！熟人大概是心疼。

        她便不再搭理，低下头去，从我身边擦肩而过，一股廉价的却芬芳的味道扬尘而去。

        那时清晨的天，是寡白的一张脸。

        我在几年后的今天回忆起来，怀疑那是不真实的梦魇。因为家乡的清晨是在花香鸟语中开启征程的。妈妈在家前园里栽了许多蔬菜，丛林在水塘边值守，我从清晨的鸟叫声中满足醒来，拉开窗帘，是一个阳光晴好的天。

        清晨，是水淋淋的，像妈妈刚洗过的苹果，香喷喷的。

        于是，我终于确定，那些肺唠一般的声音、那些寡白的脸、那些迷茫的女人，真的只是清晨的梦魇。