傍晚正好遇上小学生放学时间,在回学校的公交车上被小学生们重重包围。眼前的这个女孩上小学一年级,天气很热,她趴在窗口吹傍晚稍稍冷却下来的风,谁能想到夏天这么快就来。她濡湿的刘海在风里动,耳边的鬓毛配合渐凉的晚风,让我想起许许多多个夏天的黄昏。我甩着两个高高的辫子,在经过了一天的烈日而一身黏腻之后仍跑在路上追逐卖“山东馒头”的小贩,回到家,被爸爸派去小卖店买啤酒,左手右手各握一瓶“大白鲨”,从爸爸那里得到找回的零钱。天更暗的时候,卖麦芽糖的锣声当当当地在巷子之间响起,黏腻的夏天也没有让我觉得不高兴。
图片原创而很多年之后的我坐在女童后面,因为流了很多汗,厚厚的防晒霜融了一脸一身,觉得很烦躁。很久没有想起那个时候的日子,时间已经过去很远。
上小学三年级的时候,有一篇课文是林清玄的《和时间赛跑》:
读小学的时候,我的外祖母去世了。外祖母生前最疼爱我。我无法排除自己的忧伤,每天在学校的操场上一圈一圈地跑着,跑得累倒在地上,扑在草坪上痛哭。
那哀痛的日子持续了很久,爸爸妈妈也不知道如何安慰我。他们知道与其欺骗我说外祖母睡着了,还不如对我说实话:外祖母永远不会回来了。
"什么是永远不会回来了呢?"我问。
"所有时间里的事物,都永远不会回来了。你的昨天过去了,它就永远变成昨天,你再也不能回到昨天了。爸爸以前和你一样小,现在再也不能回到你这么小的童年了。有一天你会长大,你也会像外祖母一样老,有一天你度过了你的所有时间,也会像外祖母永远不能回来了。"爸爸说。
爸爸等于给我说了一个谜,这个谜比"一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴"还让我感到可怕,比"光阴似箭,日月如梭"更让我有一种说不出的滋味。
以后,我每天放学回家,在庭院时看着太阳一寸一寸地沉进了山头,就知道一天真的过完了。虽然明天还会有新的太阳,但永远不会有今天的太阳了。
我看到鸟儿飞到天空,它们飞得多快呀。明天它们再飞过同样的路线,也永远不是今天了。或许明天再飞过这条路线。
时间过得飞快,使我小心眼里不只是着急,还有悲伤。
有一天我放学回家,看到太阳快落山了,就下决心说:"我要比太阳更快回家。"我狂奔回去,站在庭院里喘气的时候,看到太阳还露着半边脸,我高兴地跳起来。那一天我跑赢了太阳。以后我常做这样的游戏,有时和太阳赛跑,有时和西北风比赛,有时一个暑假的作业,我十天就做完了。那时我三年级,常把哥哥五年级的作业拿来做……
对这篇课文印象特别深刻。那个时候作者的悲伤完全感染到我,然后,我……哭了
图片来自网络没有人能跑得过时间的,林清玄在文末是这么写的:
后来的二十年里,我因此受益不浅。虽然我知道人永远跑不过时间,但是可以比原来快跑几步。那几步虽然很小很小,但作用却很大很大。
如果将来我有什么要教给我的孩子,我会告诉他:假若你一直和时间赛跑,你就可以成功。
这是小学语文课本的套路,文末大鸡汤。但是感染我的从来不是:那几步虽然很小很小,但作用却很大很大。以及,假若你一直和时间赛跑,你就可以成功。说对的是,人永远跑不过时间。
同年学写作文,从学写景物开始。我把我在广阔天地间看见太阳落山的场景写下来:红红的太阳很快就落山了。后来语文老师跟我说,囫囵仔,你真的看过太阳落山吗?太阳落山是慢慢落山的。我告诉语文老师,我有很认真看过太阳下山,但是我只要注意别的地方哪怕一点点时间,太阳就落山了。我再也看不到方才还没完全落山的太阳。语文老师坚持说,要写慢慢的。
长大后我明白了,语文老师为什么希望是慢慢的,大人们就是这样,喜欢欺骗自己。时间是很快的,就不要不承认了。
红红的太阳,很快就落了山。很快,等不得一眨眼。
图片来自网络囫囵仔
2017.5.3
网友评论