读柴静的《看见》，总是能联想到她讲《穹顶之下》的模样。当时她站在公众面前剖析环境污染，没什么笑容，一脸冷静，声音柔和却坚定。很柴静。
《看见》早在2013年就出版了，我从没想过要买。只是后来机缘巧合，这本书被家人带了回来。又过了好久，我终于捧起来读。故事都是陈年旧事，语言也是大白话。但是人性的复杂性从文字间流淌出来，颠覆了我以前很多看法。
里面大大小小的故事太多，我讲三个。
1
一个叫安华的农村妇女，杀死了她丈夫。
她刺了他二十七刀。死者眼睛睁得很大，一副“难以相信”的表情。
安华被丈夫打了二十年，也忍了二十年，直到最后一次爆发。
安华曾求助过村书记，村里把她丈夫捆在树上打一顿。但结果是丈夫回家之后变本加厉地对待她。妇联五点后下班，她带着孩子在家附近的厕所躲一夜。
安华被判了八年。全村人都为她求情，包括死者的母亲。他们说这个男人“喝醉了谁也不认，一喝酒就拿刀，成宿地闹。”
这不是个例。这些女人遭受丈夫的语言暴力，行为暴力，性虐待……用很卑劣的方式。
曾有女犯在受讯时想说说“这十几年是咋过的”，检察官说不想听她拉家常，“就说杀人这一段”。
2
2006年，虐猫事件。一个穿着高跟鞋的女人照着猫的眼睛踩下去直到踩死，脸上带着笑。女人是一名护士。
“没有人性”，事发之后，大家骂她。她离开单位，离开父母和孩子，不知道去哪里。
记者问她：“你为什么要面带微笑？”
“我笑了吗？”
“你是说你都没察觉到自己脸上带着笑容？”
“是。”
……
“你是说你把它想象成你仇恨的人？”
“对，可以这么理解。”
……
她后来写公开信：“有谁能理解一个离异女人内心的抑郁和对生活的烦闷？正是这份压抑和烦闷，使我对生活丧失信心，致使发泄到无辜小动物身上，成为不光彩的角色。”
这些年，心里痛苦的时候，她把音响开得很大，在音乐的掩盖下大声尖叫。
她的同事曾说：“她太可怜了，连个说的人都没有。”
3
曾经轰动一时的药家鑫案件。
药家鑫开车不小心撞倒了一个骑电动车的女人。但随后，他拿尖刀在她胸腹连刺六刀。
他被执行死刑，才大三。
手段残忍，让人害怕。他为什么这么做？
小学，药家鑫的同学逼着他背自己，不背就给一块钱。老师告诉了他的父亲。他父亲说，小孩子玩儿嘛，我没有帮助他。
中学，有同学打他，按着他的头往墙上撞。他害怕父母说他，不敢说。有一次他上完法制课，回来反抗，说爸爸压迫他。父亲说：“我是你的监护人，当然要管你，不然你犯了错误就要我来承担责任。”
父亲从来没有鼓励过他，这是他的教育方式。而且他找钢琴老师，让老师多打击儿子。“男孩不能宠，我怕他以后给我惹事。”
母亲说药家鑫喜欢动物，狗死了能难过好久，如果看到家里杀活鱼，他害怕得连饭都躲开不吃了，但“怕男的，尤其是他爸。”
在庭审时，药家鑫说：“从小，上初中开始我就特别压抑，经常想自杀，因为除了无休止练琴外，我看不到任何人生希望。”
其实，药家鑫下车查看的时候并没有拿刀。但他后来认为那个女人在记他的车牌号，于是他拿出了刀。有人试着说出药家鑫当时的想法：“他觉得，你记住了车牌号，我爸妈知道了，就饶不了我。这对他来说是天大的事。”
药家鑫在采访时说：“农村人难缠。我害怕她没完没了地缠着我的父母。”
有句话叫“可怜之人必有可恨之处”。有没有一种可能，就是这句话反过来说，也对？
人活在世上，都有孤独的时刻。我们对外人礼貌，因为我们知道他们没有必要去承受我们的任何情绪。但对亲近的人，我们会放松自己，会想要诉说，会口无遮拦，因为觉得他们不会离开；会希望得到他们的认可，希望他们高兴，因为在乎他们的感受。
如果连最亲近的人都无法诉说和信任，日复一日，那种绝望……
杀害生命的事实，铁板钉钉。但如果只关心这个，那我们就看不见更多了。
我觉得，对那些伤害其他生命的人，我们感到愤怒、害怕，认为不可原谅，都正常。但有句话我觉得是真理：“唯有完人才够资格向罪人扔石头，但是，完人是没有的。”
网友评论