笔忆
自从进了小学三年级，钢笔成了我学习的必需品。但我没钱买钢笔，只好把哥哥姐姐的废旧钢笔进行再加工。
在我家的大桌子上有一个本来盛苏打的小纸盒，里面放着哥哥姐姐废弃的钢笔，那是我家的笔盒。里面的钢笔，不是笔尖断了，就是笔布袋漏水。有的已经多次组装过了，实在不能用了才闲置起来。我好想拥有一支能用的钢笔啊！占有的欲望，让我更加努力地组装。我把大姐的笔杆儿拔下来，再把二哥的笔布袋用细线绑上，然后找一个笔帽给它戴上。终于，一支钢笔诞生了。虽然看上去让人觉得不太舒服。
不要小看我的这支自惭形秽的钢笔，却为我立下汗马功劳。它一直忠实地陪伴着我走过多年的学习生活。我用它写出的字得到许多人的赞许，也令自己满意。只是我的右手中指上常常沾着淡淡的蓝色，因为这支笔总是往外渗墨水，不知不觉就把手弄脏了，甚至一不小心墨水就滴在作业本上。但这都是次要的，没有什么比自己的作业让老师欣赏而令我高兴！而这一切，都离不开这支看上去有几分丑陋的钢笔。
记得上五年级时，我发现原来钢笔不仅有笔盖用手拧的那种，还有一种笔盖是铁质的，可以直接用手拔出来，笔尖也很特别，小巧而好用，这让我心动不已。我的同桌王军就有一支，馋得我心里直痒痒。偶尔用用同桌的那支钢笔，写出来的字总是那么神采飞扬，我好想立刻拥有它！
有一次吃晚饭时，我禁不住那种强烈的占有欲望的驱使，委婉地向母亲表达了我的愿望。母亲不但没有反对，而且很支持我。但所需用的一元钱，母亲却一时拿不出来。母亲要等家里积攒鸡蛋卖掉了，再为我买钢笔。我很激动，为了那一元钱的钢笔，我真想让家里所有的母鸡天天趴在鸡窝里下蛋，好早日攒够买笔的钱。那些日子，每当听到母鸡下蛋后“咕咕嗒、咕咕嗒”的叫声，我的心情总是那么振奋。因为，我觉得我在一步一步地走近那支钢笔，马上就触手可及了！
终于，母亲的手里有了足够的钱可以让我如愿了！但不期而遇的是二姐生病了。父亲四处借钱后带着她到沂城治疗，家里的地瓜也顾不得切，全扔给了哥哥姐姐们。母亲每天晚上在天井里走来走去。我也尝到了愁的滋味，常常半夜醒来，怎么也睡不着。我暗暗祈祷上苍，保佑二姐快快好起来。为了这，我可以放弃一切的欲望，包括那支钢笔。
后来，二姐出院回家，家里恢复了往日的节奏。我真地很庆幸，虽然钢笔没买成，但家里幸福依旧，母亲的笑容让人欣慰。这一切，对于我已经足够了，没有钢笔又算得了什么呢！
初中三年，偶尔走进学校的门市部，看到陈列的钢笔，我仍旧怦然心动。但问问价格，已不是三年前了。我觉得自己与它的距离那么远，那么远，以至于我已经无力触摸到它了！
记得八年级时，跟随我多年的那支钢笔，经过我多次的组装，已经不堪入目。更让我尴尬的是，有一次，英语老师看到我的笔，半开玩笑半认真地说：“你怎么还用这支笔啊！”也许，老师只是善意的闲聊，但深深地刺痛了我脆弱的心灵。我觉得无地自容，说不清是自卑还是委屈。每每看到同学们手中那闪目的钢笔，馋得我心动、心疼！也许，越是没有的东西就越珍贵，就越想得到，就是这种滋味吧。
初中生涯里，最让我难忘的不是自己学习上的春风得意，不是领奖台上同学们羡慕的目光，而是初二下学期，我们的张校长讲话时，特别表扬了我班的刘菊同学，因为她从班里的三十几名上升到第十名。还特意设了进步奖，奖品就是一支崭新的钢笔。这让我羡慕极了！可我虽然发了两个奖状，但我觉得意义顿失。我属于一直优秀型的，哪里符合进步奖的标准啊！我的心里遗憾极了，甚至有点难过！哎，什么时候，我能拥有一支真正的钢笔呢？
在一个杨絮飞舞的日子，我收到了县城一中的录取通知书。在老师和同学们的眼里，我是母校为数不多的幸运儿之一。但在我的内心深处，有一个脆弱到不堪一击的痛，是没有钢笔的遗憾还是深深的自卑，连我自己也说不清楚……
在我升入高中的那几天里，大哥在矿山门头给我买了一只红色的钢笔，花了两元三角钱，终于圆了我的钢笔梦。
那一刻，我哭了。我终于拥有了心爱的钢笔！经过了那么多时日的期盼和心的煎熬，它从那么遥远的时刻就开始走向我，终于来到了我的身边……
今天，看到孩子们的钢笔频繁更替，随处可见的钢笔在她们的眼里已没有往日的分量，钢笔已得不到应有的珍惜与呵护，真让我感慨万千！好想和她们讲讲自己这一支笔的故事……
网友评论
“二姐出院回家，……母亲的笑容让人欣慰。……没有钢笔又算得了什么呢！”这句最有情感