今天，选一首北宋初期杨徽之的诗作《寒食寄郑起侍郎》阅读，尝试一下换种方法来鉴赏分析：
清明时节出郊原，寂寂山城柳映门。水隔淡烟修竹寺，路经疏雨落花村。 天寒酒薄难成醉，地迥楼高易断魂。回首故山千里外，别离心绪向谁言？
寒食节
中国传统诗学理论注重知人论世与以意逆志的并用，但有时也过于偏重，过分解读，而不免失之偏颇。常见的情形往往是，一篇诗评总是不厌其烦地罗列诗人生平事迹和朝廷大事，洋洋千言万言，并以此为依据解读诗歌内容，这样，赏析对象诗歌反倒成了人物传记的附庸，以意逆志自然落空——大学中文系这样教，中学语文老师也这样讲，几乎是千篇一律。要克服此种流弊，必须回归文本，激活文本，与文本对话，从语言中发现突破口，设置对比，发现矛盾，分析原因，从而还原出诗人与天地自然的私语过程。
暮春时节
这是一首平起平收首句入韵的七言律诗，是诗歌音韵方面的一个非常好的范本。借用一个叙事学术语来表述，中国格律诗歌的声韵要素都是“有内容的形式”，是诗人个性情感的载体，是文本的精髓所在。这首《寒食寄郑起侍郎》的用韵很讲究，想必诗人吟诵讽咏，斟酌再三，最后才选择了平水韵上平十三元韵。该韵大致相当于后来十三辙中的言前辙（包括an,ian,uan,üan），发声气满声高，属洪亮级的开口音，采用此韵，更适合于表达饱满深沉的情感，用在羁旅怀乡题材中尤佳。行文过程中情绪起伏波动不大，且最后归于平缓平静，实现精神的软着陆，而非 “汉家陵阙”“空悲切”式戛然而止的硬着陆，细腻中见生动。从用字上看，这首诗一共用了7个入声字——节，出，隔，竹，落，薄，别，首联尾联均有分布，于平稳顺畅的节奏中加进了顿挫、压抑之感，增强了这首诗的艺术表现力。
寒食节
从内容上看，这首诗标题的信息量很大，值得探究。寒食属于广义的清明节范畴，是个庄严沉重的节日，慎终追远、激励后人是其核心价值，祭祀先人和郊野踏青是主要活动。此时，作者写诗发给身为侍郎的郑起，举动可谓反常，催人思索联想探寻——诗人是否处于正常的生活和工作状态？否则，他为什么会在这样一个日子里选择一个朝廷高官，迫不及待发这样一首诗呢？区区7个字就给我们了许多悬念，让我们沿着诗人预设的行文路线，寻幽探胜，含英咀华。
首联起句“清明时节出郊原”似曾相识，于是，我们想到了杜牧的“清明时节雨纷纷”——这是诗歌的互文性所在，后者早就准备了足够的黯淡阴沉。从气象的概率来看，清明节天气的常态应该是“天朗气清，惠风和畅”，适于祭祀扫墓郊游踏青。可是，诗人虽在城外，却不能履行自己的节日使命，不能与家人一起团聚，思亲而不见亲，远在异地他乡，无人倾诉心曲，只能寄诗给远方的郑起侍郎——或许因境遇相似，同病相怜，可以向他诉说这一日的心灵历程。而这一日，在百无聊赖中只能流连徘徊于山野景色中，欲寻解脱，却难以解脱。此刻，诗人的心情外化在自然风景中，也算是一种心灵的补偿吧：自己的心情黯淡忧愁，了无生趣，于是，往日里喧闹的山城也阒静一片，寂寂无活力，柳色青青也是一种思乡或别离的象征，映衬着山门。如此叙事描写，奠定了全篇忧郁感伤的感情基调。
寒食节
对于回不了家的游子而言，乡愁的排遣，无外有两种方式：一种是借酒浇愁，另一种是寄情山水；只不过前者提供的最终只能是负能量，只能使人心情更加沉重，后者则可以补偿心灵的能量，消解或减缓诗人的痛苦，至少他感动天地间他的痛苦有人分担。他选择意象，他安排节奏，他调整韵律，与大自然窃窃私语，于其中忘却，于其中陶醉，于其中卸载心灵重负，于是就有了精彩的颔联“水隔淡烟修竹寺，路经疏雨落花村”。映入眼帘的是，潺潺溪水浮起云雾，茂林修竹间依稀可见禅寺屋顶，钟声杳杳，回荡在耳际，此刻也可以暂时安顿一下心灵，避开沉重的氛围。只是不知禅僧们是不是也在寒食，有没有返乡祭扫的俗念——佳节思亲，人间至理，即使世外静地，也未必就超凡脱俗。诗人无法驻足，无处停留，只能在淅淅沥沥的疏雨中穿过落英缤纷的村庄。赏竹观花，是诗人与自然的对话交流，但只能减缓而不能消除诗人不尽的乡愁——漂泊江湖的现实与安顿生命的渴望间张力之大，超乎想像，诗人纵使终生抗拒，恐怕也迄无结果，宿命难以摆脱。颔联本是讲述天人私语，描绘的是最富温情的画面，但是，无论对诗人还是读者，这些都是镜中花、水中月，可望为不可及——这次诗人与自然的对话，未能给诗人心态带来本质性的改变。
前两联中，诗人因春寄兴
鲜花盛开
，写景状物为下文蓄势铺垫。颈联笔锋陡然一转：眼前景虽美，但毕竟是他乡的，越美激发起的乡愁就越强烈。孤旅天涯，本已心寒，又遇这料峭春寒，更加渴望温暖，借酒消愁。他猛然眼前的一切似乎都在捉弄自己，心中无绪，更感到薄酒乏味，连一醉都成了奢望，这种情形比沉醉带来的后果更沉重，更让人无奈，愁上加愁。诗人按捺不住最后的冲动，终于登上酒楼，眺望远方，故乡更在春山之外，望眼欲穿而徒劳无益，所以诗人只能避谈心灵而苛责“酒薄”，明知“一上高楼万里愁”，却自找苦吃——没有吃苦的过程，又怎么能捱过这难熬的日子？
寒食节
屡次借助外力外物的拯救终以失败告终，诗人不得不直面现实，敞开心扉，直抒胸臆，于是有了尾联的卒章显志——“回首故山千里外，别离心绪向谁言？”人在他乡，心存家乡，为此诗人不避重字，拈出一个“故山”来，想像千里之外的家乡，想像与亲人的团聚，但眼前的现实却是残酷的——向天地倾诉，借酒浇愁，还有这一次回首，都是无疾而终。诗人运用虚实结合手法和反问句式，使乡愁更有了厚度，更有了普遍性，更能激发读者的同情之心、同理之心。这样，诗人也就完成了此次的心里旅程，读者也分享了他创造的美感，分担了他的痛苦。这位诗人也成功地升华了自己的精神世界，因此可以说他成了不幸命运中的幸运者。
网友评论