我的青春——“六月天”
文/林小瓜
“脱下整日的假面，奔向梦幻的疆界
南瓜马车的午夜，换上童话的玻璃鞋”
曾经迷恋五月天阿信写的词，主唱有时候会成为我脑海中编造故事的主角。
那个时候的他就像故事里的小王子一样，眼睛大大的、圆圆的，脑袋上顶着一头沙金色的黄毛，时不时晃得欢快。
他比我更早看到十年前的世界。因此，那些成长过程中难以言喻的快乐，难以形容的悲伤，常常藉由阿信的词得以宣泄，变成某种程度上的圆满。
少女怀春无非因为心上人容颜如画，那个周身永远充盈着少年感的人，眉目俊郎，眼神沉静，笑起来的时候嘴角弯弯，天真恣意而不自知。
我会看着他的照片和影像发呆，幻想某一天，我们相遇在世界的某处角落，接着又会生出何种浪漫的故事。
当我还是个小女孩的时候，我乐于做梦。我觉得这没什么，因为梦总会醒来。在盲目无知的年代里，偶像是我们为之付出热情和爱的人。
“我们在禁锢的血肉中诞生，在忧伤的战斗中成长，在时间的流转里失去彼此。而我正切开厚厚的典籍，释放那些曾经重压着我的铅字墨迹，将它们摇滚成诗。
愿那些没有实现过的梦想，在最华丽最荼靡的幻想中重生。”
以上这段话，是青春期时候的我对阿信才华横溢坚信不疑的始端。那时候他在我眼中，远胜于郭敬明、笛安、七堇年这些名字。
迄今为止，五月天已经发行九张专辑。他们的歌曲像旧时光的百宝箱，包含着太多人的青春、改变、成长与梦想，那是我们最不能缺少而又最独特的回忆。
可惜的是，人的成长终究是一个不断抛弃偶像的过程。时间是最无法阻止的东西，总有一天你我都长大成人，这一路走来一路历练，也许会面对残酷的社会现实脱离最初纯真的本质。
我不知道什么时候热情会耗尽，唯一确定的是，他们和我都在不断老去。
五月天现在的成员都已经步入不惑之年，尽管他们还在努力做着延续某种热血传统的事情，但多多少少，有些力不从心：一场演唱会下来耗时几个小时，还要用多出数倍的时间用于筹备，这毫无疑问是巨大的精神和体力消耗。
他们不年轻了，五月天已经成军二十年。二十年，对于乐团来说，代表着一段奇迹般不可思议的时间刻度。
如果说，DNA创造了宇宙万物的生命，那么五月天则是用青春和岁月创造了音乐。
《自传》之后，最感动的某个时刻，是颁奖礼上玛莎说：“是二十年的情感，让我们能做出这张专辑。”
当初陈勇志评价阿信的词：“阿信的词是从生活里面长出来的。只是他的艺术质量和才华很厉害，他能告诉你：我比别人细腻，我比别人了解你。”作词人一笔一画写下的纷繁世相，字里行间带着往日岁月的复刻回忆，如此不可抗拒，如此温柔又来势汹汹。
理所当然，台湾金曲奖的颁奖礼上，阿信终于还是拿到了最佳作词奖。
接受八卦记者提问的时候，他仍旧习惯先吐出一声“唔”，然后思考一阵，避开所有可能出现的陷阱，给出漂亮的答案。
上台领奖前，阿信偏过头对身边的怪兽说了简简单单的三个字：拿到了。随着镜头再次切回到台下，这位号称“金属男人”的团长大人竟然红了眼眶。玛莎、冠佑和石头显然也难掩兴奋之情，尤其贝斯手玛莎，表情失控的他几乎是手舞足蹈、欢呼雀跃。
他们自青春年少结伴走到风景看尽，一起历经辉煌也一起遭遇低谷，能够共同见证这一刻，个中滋味不言而喻。
从女主持手中接过奖杯，阿信笑称往后自己的墓志铭上不必写“这个家伙，一辈子都没拿过金曲奖最佳作词”了，没有遗憾。
而我直到现在还记得初次看到《如烟》歌词的那瞬间的惊艳，从头至尾，所有歌词都没有半句互相重复。
“生命是华丽错觉/时间是贼/偷走一切”
“人间瞬间天地之间/下次我又是谁”
“为何人生最后会像/一张纸屑/还不如一片花瓣/曾经娇艳”
阿信调动千言万语不厌其烦的描绘人生这个盛大命题，仿佛一伸出手，就能触碰到那些过往的日子。
这个改变过我想法、带给我感动，让我学会成长的人，我到底能从他身上获得何种力量，让梦醒得不那么仓促、茫然，尚且没有定论。
作为听众我其实不算沉迷，因为我既不能接受把感情全然托付给一个偶像，也不愿被归入拥护者组成的群体。但我还是热切地希望五月天能一直一直存在着，心怀八十岁台上台下拄着拐杖开演唱会的奇妙愿景。
五月天是不可复制的传奇，他们用一首首摇滚新诗，创造了颠覆反叛的新摇滚精神；用音乐的责任，不断消解其原本肤浅的娱乐性，这是一个摇滚乐团最可贵的品质。
凭借个体的能量场去辐射爱与世界，拥抱全人类关注的生活和命运，这是五月天始终在做的，也是我孜孜以求的道路。
你我都知，国人一贯善于造神，也善于毁神。
可是不管怎样，有一点毋庸置疑：公共偶像脆弱，个人记忆弥久。我会悄悄把对他们的感情悉心收存起来，多年以后，成为我的独家记忆。
好好住在我心里吧。
很安全，永远不会被人群淹没。
我是林小瓜，祝你从此幸福，也祝你枯萎可渡。❤❤
网友评论