阿清，抬头便有光。
2019年10月23日 周三 晴 文/想想
“疼。”阿清说。
这是阿清一个月以来主动对我说的第一句话。不是羞涩地向我问好，而是摸着流血的下巴喊“疼”。
“阿清乖，老师和妈妈现在一起带你去看医生，等医生把下巴缝好就不会痛了。阿清要听话，等会儿老师给你买吃的，好不好？”我不知道这样说会不会让阿清好受一些，阿清的妈妈默默地跟在我们身后。
十几分钟前，阿清的妈妈带着阿清来到村卫生所，还是军子开的口：“我妹妹摔了。”一番询问之后，得知小诊所做不了缝线，阿清呆呆的，脸上挂满了泪水，阿清的妈妈茫然地看着四周，不知如何是好。忽而，她像是抓到了救命稻草似的，一动不动地注视着我……
我让军子先回教室继续上课，我带她们去医院缝合伤口。摔烂下巴要挂什么科？我不太清楚，问了一个老师，他说应该是外科，顺便和他借了几百元现金，去班上交代了几句，让搭班老师看一下班，拿了一把伞，连忙带着阿清去公交站台等车。
去公交站台有一段路，我为阿清撑伞，阿清的妈妈依旧穿着那双绿色的拖鞋，哒哒地向前走去。
“阿清的身份证在家里吗？”我突然想起医院挂号需要身份证，回头问阿清的妈妈。
阿清的妈妈仿佛是个刚入世的人，沉默许久，才木讷地摇了摇头。
算了，多给几块钱吧。
公交站台有供休息的凳子，阿清走的很累，略显厚重的长袖使得阿清后背汗流不止。
“阿清，坐在凳子上等车，车来了老师叫你，好不好？”阿清不再哭了，对于现在发生的一切她表示出强烈的好奇，阿清傻笑着，牵着妈妈的手，两人一起坐下。母女俩的手紧紧握着，似乎任何东西都不能将她们分开。
我蹲在马路边，看着路上来往的车辆，内心一阵犯怵。
自十七岁那年一个人跑进市人民医院拍CT，确认了我的病情复发之后，我再也没有孤身一人去过医院，我厌恶刷得灰白的墙体，害怕医生的追问。
可是现在，我却要自己带着一对低智商的母女看医生。母亲和阿姐知道了大概会很吃惊吧，她们会说什么呢？“不要怕，不就是挂个号找医生帮小孩子缝线嘛，又不是让你躺在手术台上动刀子……”
我还在想着母亲可能对我说的话，公交车来了。
车上很空，阿清找了一个靠窗的位置，我坐在她的身边，阿清的妈妈坐在前面。
“车子。”阿清没过一会儿嘀咕道。
我惊呆了，这是阿清第二次开口说话。
“对，阿清，这是公交车，我们现在坐车子去县城哦，马上就到了，阿清你再忍一忍，好不好？”阿清的脑袋转来转去，下巴全是干了的血迹。窗外是景色，阿清的眼睛骨碌碌地看看这个，又看看那个。
一切都变得美好起来，车子开动了，阿清在学我说话。
“你看，阿清我们马上就要过一座桥了，过了桥就快到县城了。”我把语速放得很慢。
“过……桥。”阿清断断续续地说着。
“对啊，车子开到桥上了。”公交车行驶到大桥上，阿清忽然指着桥下的江水：“海，海。”
“那不是海，那是一条江。”
“江？”阿清不太明白。
“这条江呀，会流入抚河，注入鄱阳湖，再注入长江，最终注入东海。怎么说呢？海可比江大多了，阿清没见过海吗？”江水缓缓流淌，犹如无言的少女，见证着这个小县城的发展。
阿清微微摇了摇头，不似母亲的木讷，她的眼神中带着些许求知的欲望。
“下次老师给你看海的图片。”我凝望着离我们越来越远的江面，继续说：
“阿清，你知道吗？听说见过海的辽阔的人能够包容下世间的一切，阿清小小的，他们的怀抱那么大，肯定能装下阿清，还有阿清的妈妈。”
我侧头看向阿清，阿清还是用她那双乌黑的眼睛望着我，什么也不说，但我知道阿清不是一个哑巴。
网友评论