父亲是晚边过来的，我正在洗碗。
“白纸买来了吗？”父亲问我。
“嗯，就在花格子上。”我把洗好的碗，就着水龙头，哗哗地冲几下就可以了。
桌子重新抹干净了，把买来的白纸铺上。父亲七量八算，看适合剪几挂纸钱。儿子、外甥女在楼上学习，我把他俩叫了下来。儿子嘟囔着嘴说，“这有什么好看的！”
“这是文化。书上学不到的文化。以前家里都是剪纸钱的。”儿子不作声了，盯着父亲的手看。妻子抱着女儿也来了。
父亲确定，一张纸剪六挂。他把纸折三折，然后一一裁开。我如法炮制，把其他二张裁开。“今年怎么想到剪纸钱呢？”父亲问我。
“没什么。就是忽然想着这么干。以前看过你折纸，现在忘了。”
父亲把裁剪下来的纸片又对折了两次，用厚嘴片的大剪刀沿着边缘剪成半弧。我也学着，却不顺溜，剪得方方楞楞。“爸，还是你圆得好。”
“剪得次数多了，就好了。村子里官济的娘剪得才算好。”我脑海中快速闪过一位白发伛偻身子的老人。八十多岁躺在阳光下戴眼镜还能制麦扇子。她活了九十二岁。“她会剪各种形状的，蓑衣型、叶子型，剪得纸钱又圆又匀称。”
儿子外甥女没看一会儿，实在没看出趣味上楼去了，妻子抱着女儿也出门玩了，屋子里就剩下我和父亲。这个画面多像小时候，木构房子，发黄的灯泡，一张八仙桌上摆放着红白纸。父亲在剪纸，我看着父亲的剪刀如鱼入水一样在纸上游弋。父亲剪，我帮忖着把剪好的散开来，把“铜币”和“刀钱”分上下两束，用红纸片往中间扎一圈，在首个铜钱空里别上绳子，挂在竹叉上去。如今，那个孩子已过不惑之年，老人业已古稀，鬓发斑白。
“官济娘的手确实好巧！活得干净，方圆几十里也难寻出几个。”我应和着。
“她在杭州呆过。”父亲说，“以前她家是大户人家，家教好，不像别的女人大大咧咧。后来躲到杭州避难，开了一爿小店。”“她有很多好习惯。一日三餐，不会多吃。”“她的娘家在瑶畈，有一个侄子就在你二姑家对面开店。”……父亲一边剪纸，一边跟我念叨着这些事。“官济的娘修得好，一生没落什么大病。吃过午饭，她觉得自己快要死了，让子女不要出门。果真晚上六七点走了。”父亲忽然不说了。
我知道父亲的心思。十天前，村子里余聋子死了。八十多岁的发秋总觉得哪里不舒服，忽然嚷着要去横峰看娘娘（活菩萨）。父亲身体也不是很好，顽疾一样的牛皮癣困扰了十多年，还有心脏病史。二十天前，母亲半夜打我电话，说父亲呼吸困难。我赶到时，父亲身体枯瘦，穿着臃肿的棉袄，趴在床上艰难喘气。母亲说，“你爸最近没有服用心脑康胶囊，现在吃了。”“药不是早买来了吗？”我有些生气。母亲说：“这几日，你爸觉得身体还行，觉得能省着，就没服药了。”我不说了，这就是父亲，他不想多花子女的钱，连药钱也都想省着。晚上，我打电话给一位行医的同学，他推荐了卫生院里的一种药。我赶紧去取，一并给父亲服下。好在，那晚父亲挺了过来。现在村子附近死人的事隔三差五就有一起，父亲嘴上不说，心里一定也会波澜。父亲晚年最企盼的就是能够不拖累子女，得一善终。
父亲又剪了几挂纸钱，剪的时候，深情专注，像似裁剪日子，然后小心抻开。我也跟着父亲，把“铜钱”剪圆些，再剪圆些。
网友评论