文青手册08：人人都爱张大春

【彩蛋时刻】

彩蛋（一）：多重身份的张大春

作家

内地读者了解张大春，大多是通过2004年版的《小说稗类》。实际上张大春在台湾是既叫好又叫座的作家，他的作品从《鸡翎图》、《四喜忧国》、《公寓导游》、《城邦暴力团》，到结合新闻题材的《大说谎家》、《没人写信给上校》、《撒谎的信徒》等，都受到读者青睐。同时，张大春也是一位剧作家，是王家卫电影《一代宗师》的编剧顾问，曾编剧音乐剧《情人哏裡出西施》等。

书法家

曾经就有人带点莽撞、也带点讨好地问起“张大春体”，张大春的回应意外地沉静，仿佛不知语从何起。他边说边想，零落的回答大意是——好的字那么多，你看、你学、你跟着哪个字这样写那样写都来不及了，哪还有什么自己的体不自己的体的问题。

说书人

在台湾news98电台，张大春有个说书节目，已做了9年。最早讲《江湖七侠传》，然后从《聊斋》、《三言二拍》，讲到《水浒传》、《三侠五义》、《儒林外史》“说书多半跟时事有关，所以，怎样不太低俗地修理最该修理的讨厌的人，在我说书节目里是最大的快乐。”

彩蛋（二）：人人都爱张大春

高晓松：一个全副武装的文青最好的样子

张大春应该算是老一辈文青知识分子的典范代表，这样的人今天已经不多了，但是他身上还带着从民国开始传下来的知识分子的大量旧时代气质。同时他在旧时代里又是一个叛逆者，所以我觉得这是一个全副武装的文青最好的样子。

莫言：台湾最有天份的作家

张大春像是《西游记》里的孙悟空，是台湾最有天分、最不驯，好玩得不得了的一位作家。跟张大春这样才华横溢的台湾作家交往，是一种动力，能感觉到自己的不足，所以要多读书，读他们的书，读他们读过的书，以尽快缩小与他们之间的距离。

阿城：从勾拳到直拳

因为你以前的书我也看过，看了《聆听父亲》，我是觉得你原来勾拳比较多，现在就是直拳，所以有很多东西带不上。当然我们看拳击比赛的时候，认为直拳是高潮的时候，勾拳往往是略过。我想这本小说是直拳式的作品，它能够直接达到你的心脏上。

梁文道：张大春比我厉害100倍

你所看到的这部分张大春还不足以囊括张大春的全部，你看到的部分只是浮在海上冰山的1%那一小块，一类作家，大家说梁文道你写的书还能看，大家觉得台湾的作家就像这样的水平，错了。我也要说和当年吉尔斯一样的话，“比我厉害100倍的人还有呢。”

司马中原：野鬼托生的文学怪胎

在当代文坛上，‘张大春闪电’确是耀人眼目，他学习钻研的玩意儿，统括了上九流中九流和下九流，他天生具有一种敏睿的内感，一种冥冥的灵动，加上不是常人所能比拟的想像和组合能力，以及极具爆发性的语言创造力，这许许多多的因素造就了他，他就是‘野鬼托生的文学怪胎。’

彩蛋（三）：读张大春的书训练一只笔

高晓松：有一只笔陪伴自己，我觉得是一个很能自洽的人生

今年一月，作家张大春携新书《文章自在》登场北京四中，与“四中毕业生”高晓松一起做一场对谈。

各位师侄、师侄女，因为叫师弟、师妹有点太不好了，因为我是“三十年前尘扑面，如今始得碧纱笼。”已经离校30年，但是我对四中充满了无限的感情，我做梦没有梦见过清华，梦见的都是四中。因为我大部分第一次都在四中，不要歪了想，第一次正事都是在四中时代，从12岁到18岁是基本确立自己三观的时候我就是在这里度过的，所以这六年对我来说非常珍贵。

我在学校的时候自许文青翘楚，因为我当时在学校是极少数的古文和历史课免修，那个时候男生和动物都是这样，为了吸引异性的注意，无所不用其极，我现在看看都觉得汗颜。老师在讲历史，我高举一本《后汉书》，让大家看看，你们在学很粗浅的小历史课本，我在读《后汉书》。

然后又是校刊的主编，我创办了北京四中的校刊。还是学校诗社的社长，而且我的社员都是我们语文老师。那时候对我来说特别高兴的是什么呢？你弄一个诗社，弄一个校刊，于是老有女生往你们班门口找你，说我是来投稿的，于是就认识了。然后看到好看的投稿，我就自己走出去，如果看到不好看的来投稿，我就让旁边同桌的姑娘说你去把那个稿子拿进来，然后那个姑娘特别有自信的扭着扭着出去了。

总而言之，后来因为诗社做的很好，我们的语文老师们也都觉得很有意思，就加入了。大家填词，做那种古诗，而且每次都是定的，然后大家往里填，这种游戏我跟大春经常玩儿，我们俩还一起玩过翻译迪伦托马斯的诗，我翻成现代诗，他翻成古体诗，这都是我们少年时候受到的训练。

从小深厚的训练是有很大作用的，即使未来成不了张大春这样的大作家，但是最起码在人生中有一个美的来源是很重要的。我觉得人生，尤其在未来的人生，外面美的东西可能越来越少，因为在曾经的时代有很多美的东西在周围，你可能自己不用创造美就可以在很美的时代下生活，现在看来，未来很多美需要自己创造，因为外面东西可能越来越不美了。如果你会乐器，当然也要耗你十年的时间，如果你用一只笔训练自己写作，也耗你十年的时间，或者你去绘画，或者你去干什么。

互联网其实是让人越来越孤单，而不是真的让人越来越融合，所以在那个时代如果你有一只很美妙的笔、有一把很美妙的琴、有一个很美妙的摄影机，我觉得是对自己人生的一个重要的陪伴吧，未来你总是要用美陪伴自己，你的人生才过的有意义。

所以我觉得学校还是应该有诗社，还是应该有校刊，大家还是应该训练自己这只笔，在未来的时候，哪怕你谈恋爱呢，你给人写封情书，你好歹得写情长纸短。我们追求别人的时候情书永远写情长纸短，分手的信最后都写纸短情长，形成套路，但是总是比你写的很粗俗的那些东西来的有意思，哪怕你用陌陌跟人说话，你也得稍微有点文化、有点意思，总不能上来就“约吗”，这个对未来还是有很大的好处。

所以读一读大春的这本《文章自在》，训练一下自己的这只笔，在未来的人生里，在孤单的时候，有一只笔陪伴自己，我觉得是一个很能自洽的人生。

彩蛋（四）：高晓松·张大春 高山流水译诗

高晓松：“诺兰新片上映。片中老布兰德教授在给男女主人公壮行时，吟了“Do Not Go Gentle into That Good Night”这首诗的首段。这首诗在英语国家中属于“有井水处皆吟”，类似我们的“大江东去——”。友人问我怎样译较好，正巧偷得浮生半日，试译之。译诗为最难之事，远超我之前译小说或音乐剧，在此抛砖引玉，望方家斧正。本诗格律工整，乃以工整格律译出。明天四十五岁生日，且以此诗自勉。”（摘自高晓松2014年博客）

原文：

Do Not Go Gentle Into That Good Night

Dylan Thomas

Do not go gentle into that good night,

Old age should burn and rave at the close of day;

Rage, rage against the dying of the light.

Though wise men at their end know dark is right,

Because their words had forked no lightning they

Do not go gentle into that good night.

Good men, the last wave by, crying how bright

Their frail deeds might have danced in a green bay,

Rage, rage against the dying of the light.

Wild men who caught and sang the sun in flight,

And learn, too late, they grieved it on its way,

Do not go gentle into that good night.

Grave men, near death, who see with blinding sight

Blind eyes could blaze like meteors and be gay,

Rage, rage against the dying of the light.

And you, my father, there on the sad height,

Curse, bless, me now with your fierce tears, I pray,

Do not go gentle into that good night,

Rage, rage against the dying of the light.

《绝不向黑夜请安》

迪伦·托马斯

译文：高晓松 

绝不向黑夜请安

老朽请于白日尽头涅槃

咆哮于光之消散

先哲虽败于幽暗

诗歌终不能将苍穹点燃

绝不向黑夜请安

贤者舞蹈于碧湾

为惊涛淹没的善行哭喊

咆哮于光之消散

狂者如夸父逐日

高歌中顿觉迟来的伤感

绝不向黑夜请安

逝者于临终迷幻

盲瞳怒放出流星的灿烂

咆哮于光之消散

那么您，我垂垂将死的父亲

请掬最后一捧热泪降临

请诅咒，请保佑

我祈愿，绝不向

黑夜请安，咆哮

于光之消散

《柔情不為暮色開》

迪伦·托马斯

译文：张大春 

已矣乎？

柔情不為暮色開，

豪宕襟期稱老懷，

聊將憤懣掩黃埃。

知之乎？

聖賢看往何邊去？

卮言渾染一天霾，

柔情不為暮色開。

別耶乎？

海天相送如揖讓，

上善水凝玄天光，

此生壯懷付蒼茫。 

遲哉乎？

狂夫射日覺崔巍，

何妨焦燒盡餘哀。

柔情不為暮色開。 

盲然乎？

就木之行何壯哉？

凝眸冷對鳳凰臺，

聊將憤懣掩黃埃。 

噫吁戲危乎高哉！

蒼天詛我以慈悲，佑以我詼諧。

柔情不為暮色開；

聊將憤懣掩黃埃。

彩蛋（五）：张大春携手周华健 让年轻人了解汉语之美

（周华健与张大春）

《江湖》是周华健2013年发行的专辑，作词者为张大春，作者曲为周华健。2014年周华健凭借该专辑入围第25届金曲奖的最佳国语专辑奖。张大春凭借该专辑中的《泼墨》入围第25届金曲奖的最佳作词人奖。

《泼墨》

填词 张大春

谱曲 周华健

葡萄美酒 夜光杯

李白月 张良椎

司马相如 上林雁

霍去病 血染回

秣陵春 灞陵雨

西陵空城拍潮水

东坡笑 陈抟睡

昆明池底照劫灰

一纸清白 万种心痕

交代了 兴亡晨昏

一纸清白 万种心痕

休问我 笔法如何

周文汉武 俱尘土

洛阳花 章台路

一片分合 魏蜀吴

战国策换种树书

广陵散 武陵渔

兰陵破阵万骨枯

刘伶醉 王戎老

竹林酒肆阮籍哭

一纸清白 万种心痕

交代了 兴亡晨昏

一纸清白 万种心痕

休问我 笔法如何

一纸清白 万种心痕

泼墨啊 泼墨

一纸清白 万种心痕

混沌啊 混沌

荷叶皴 弹涡皴 雨点皴 卷云皴

斧劈皴 芝麻皴 乱麻皴 披麻皴

晴翠皴 金碧皴 折带皴 破网皴

刺梨皴 豆瓣皴 马牙皴 牛毛皴

乱柴皴 没骨皴 横扫皴 直擦皴

解索皴 矾头皴 鬼皮皴 骷髅皴

泥里拔钉皴

披麻皴 乱麻皴 芝麻皴 斧劈皴

卷云皴 雨点皴 弹涡皴 荷叶皴

骷髅皴 鬼皮皴 矾头皴 解索皴

泥里拔钉皴

牛毛皴 马牙皴 豆瓣皴 刺梨皴

破网皴 折带皴 金碧皴 晴翠皴

直擦皴 横扫皴 没骨皴 乱柴皴

拖泥带水皴

【大紧语录】

1、张大春身上有知识分子应该有的各种各样的素质，横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛，就是生活中特别平易近人，特别可爱的一位好大哥，永远挂着笑。但是在他做政论节目的时候，对时事的批评是一针见血，非常的犀利。

2、每次跟他聊天，我都觉得自己特别惭愧，就是他身上是有一个知识分子应有的样子，身上还带着章，就是经常和人一起和诗，然后题词，然后把章拿出来盖上。

3、我把这个Do Not Go Gentle into That Good Night翻译成叫做《绝不向黑夜请安》，然后大春兄把这个翻成叫做《柔情不为暮色开》，太有意思了简直，诗的这种翻译，这个信、达、雅之间怎么平衡，我觉得是一个很有意思的事情。