下雨没伞，冬天没靴

读小学的时候，去上学的路上，要经过一条山路，那山路弯弯曲曲，要经过零星的几户人家，那时候读书是很多伴的，一个老屋加起来，与我同年出生的孩子就有七八个，浩浩荡荡出门，浩浩荡荡回家，所以，每天上学的时光，既欢乐又闹腾。

经过山路的时候，一行人聊聊学校里有趣或者好玩的事情，十几分钟的路程，总感觉一下就过去了。

最怕下雨，因为那个时候的我们，几乎每个人都有几个兄弟姐妹的，碰上下雨的时候，一人要用一把伞，往往就不够伞用，家里也有可以遮雨的斗笠，但没有小伙伴会戴着去学校，总觉得太丑。

雨伞不够用，父母只得叮嘱我们，共用一把伞，我跟我弟只隔了一岁，我读二年级，他读二年级，每次下雨的时候，父母叮嘱我们一起要出门，我弟表面上答应，等出了门，还没有到走到那条山路的时候，他便会趁我不注意，已经撒腿不懂跑到哪里去了。

山路弯弯，碰上下雨，水又多，又有黄泥，两个人并排着走又不好走，一人前后走着又容易淋湿了衣服，于是，我弟就这样，通常选择不用伞了。

那时候，隔壁的邻居的孩子也通常有这样的现象，家里只有一把伞的时候，男孩子相对身子皮实，往往对自己的姐姐或者妹妹让着点，就像我弟对我。

直到四年级的时候，家里经济条件相对好一点点了，伞够用了，我弟再也不用因为没有伞而撒腿就跑了。

人总是容易怀旧的，我曾经很多次想起小时候的一些经历。就像会在下雨的时候，想起曾经没伞的时候，我弟曾为我淋雨。

小时候的冬天，总觉得格外的漫长，我想，这大概跟本身的心理的那种寒冷有关。不用上夜自修的时候还好，可以早早躲在被窝里与时光温柔以待。等要上自修课的时候，寒冬的夜里，穿着现在已经记不清价钱的回力鞋，去到学校的时候，已经冻得发抖，上课休息的间隙，偷偷伸出脚丫看看，小小的脚丫都已经被冻得有点白了。

袜子没有几双，碰上下雨的天气就麻烦了，往往不容易晒干，穿着水鞋去上课，母亲很聪明，要是我实在是没有袜子穿的时候，她会把没有用的冬天的衣服的袖子剪下来，做成袜子的形状，然后双脚穿上去，往往在晚上的时候便能抵挡住那份寒冷。

小时候的时光，冬天的时候，就特别希望有一双很保暖的鞋子，当然不是指当时穿的回力鞋。

不记得哪一年的冬天，与几个小屁孩去一户人家那里看电视，电视的主人是一个很慈祥的老爷爷，在电视画面里放着广告的间隙，他从房间里拿出一对很高的鞋子给我们看，告诉我们，那是他孝顺的女儿买给他的，只在冬日里穿，里面有毛，特别暖和。当时看那鞋子那模样有点像水鞋，只不过外面是那种很光滑的牛皮，伸手摸摸，里面是毛茸茸的，终于明白为什么暖和了。那个老爷爷让我们几个小屁孩可以试穿着感受一下，我们都欣喜若狂，讲真，那鞋子，比我们的回力鞋暖和多了。

多年后想想，那老爷爷也许当时更多的是炫耀的心态，当然，那都不重要了，重要的是，在那样匮乏，见识短浅的光阴里，从他那里了解到有这样的一种鞋子，高到膝盖，外面好看，里面又暖和的鞋子。

多年后，等自己真正长大一些，终于知道，当时的那种鞋子，其实是靴子。

又过了很多年，等真正出来工作的时候，几乎每一年的冬天，都会买一双靴子防着那份突如其来的寒冷，有短款的，边上挂着一些小饰物的，也有长款的，就像曾经那个老爷爷的那双靴子高到过了膝盖的.......曾经觉得不可思议的东西，现在看来再寻常不过了，不同的是少了当初的那份珍贵之感。

记得那时，下雨没伞，冬天没靴......