延安——平凡世界里的路遥（二）
站在延安大学后山路遥墓前，想起许多往事。第一次见到《平凡的世界》，是小镇书店的那部纸质粗劣的盗版，封皮上印着路遥先生的遗像，高傲地扬起夹着香烟的手。没有正式了解先生的时候，这幅像直接激发了我读的兴趣。那副后来映格我心目中的形象，当时被我读出了藐视的感觉，于是决定看“狂人”写了什么。
不读没感觉，读了开头，已深深陷入其中。那耳熟能详的开头，一九七五年二三月间，平平常常的日子，细蒙蒙的雨点夹着一星半点的雪丝。据说是先生苦熬数天反复修改的，原本打算以华丽的炫技式语言开头，后来思索以平常语写来，向那些真大师致敬，托翁、鲁氏从来都很平常地写开头。相反，那些没有真材实料的假学究才浮华于前篇，忘记整个的写作。这又何尝不是人生的经验，有些依旧还健在的作家后半生躺在过去的荣誉簿上，没有作品，还占据评判青年的宝座上。先生英年早逝，但在有限的生命里，他将整个人生布局地辉煌。特别是《平凡的世界》写作中，有了整个人生的积淀，花了苦行僧式地闭关半年才熬出这玉脂，杜鹃啼血不过如此。
先生真是咯出了心血，从心底掏出的如红艳艳山丹丹。他生活在这片黄土，就如黄土一样厚重，也如山丹丹一样耀眼。红军从这奠基，洒下红色的种子，你是战士的传人，抗争不屈，一如你笔下的农村知识青年。孙少平，我第一遍读斯书的代入者，很像，贫穷而敏感的自尊，向往自由的理想主义。小镇上不通火车，我是在读此书后着急扒慌地去县城看了已稀少的绿皮车，当时把它看作一个远方与理想的符号。即使那时农村许多与我同龄的孩子已去东南沿海打工，地域之间的距离也不再遥远，但我就是固执地认为绿皮车是信使，能送我去梦实现的地方。
读这本书前，我一直想的就是初中毕业后就闯社会，一辈子打打工，像许多农村孩子一样整点钱，娶个媳妇算毬。它却给了我一个理想主义的信念，并且给我一个偶像，少平。努力读书，看报，物质穷而精神富；就算打工，也要寻找有前途和意义的工作。不混迹时光，不自暴自弃，就算一无所有，我还有梦想。那些时候，读此书也仿佛让人沾染先生的气质，是高傲，没达到，好像是骄傲，不再屑于争吵，心里想着我是有理想的读书人，我骄傲。现在看可能有些可笑，但这是我人生第一次感觉到骄傲。同时，当年人群中自卑的我第一次挺直了肩膀，看吧我有低矮的个头，灰色的衣服，开口的布鞋，但这阻碍不了我们平等的高度。
从没后悔相识少平，父母发小现在时有抱怨少读点书，现在已完成农村的“成熟”，娶妻生子。那样不累，傻傻地平凡过了一生。但那样简易地活着，是否缺了点什么。不是折腾，而简单地绕出几个固有生活的圈，就会发现世界是那样的复杂，但又那样地迷人。即使绕回原地，依旧骄傲地证明看过了别样的风景，认识了别样的人。
延安行程，结束匆匆，然而关于路遥和《平凡的世界》，我才刚开始，未来，平凡地追求，感受平凡的世界。
网友评论