边城

老李的大学母校在黑龙江省的安达市。

安达是一个座落在荒原之上的小县城。依沈从文先生的标准说，这也是座边城。

县城周围全都是草甸子，夹杂着众多的沼泽地。县城就是遗落在巨毯上的一块积木。

因为它位于滨州铁路（哈尔滨到满洲里）上，处于哈尔滨和齐齐哈尔中间，因而便有了独特的优势。

大庆油田的勘探开发，最早的机械设备都是从安达火车站下站的。

先有的安达，才有的大庆。

所以母校便被安置到这个边城的边缘，一边连接城市、一边侵入荒原的郊区地带。

记忆中的学校南院墙的外边，一直都是望不到天际的荒原。

老李一再说“荒原”这个词，是因为脑海中的草甸子一年四季都是枯黄的模样，也许是它长达八个月的寒冷季节恍惚了记忆。

犹如年少时记忆，基本上都是黑白色的图像。

那可能是时光消退了它的明艳光彩。

但是许多味道却刻在记忆里，留了下来。

二百吨的雪糕，便是刻的最深那道。

二百吨是学校外边更荒远处的一个奶粉厂，完全隐落在草原中。因为年产量是200吨奶粉，便被当地人简便称为二百吨。犹如随处可见的三家子、八百垧一样的地名。

二百吨的雪糕，那个时候就是奢侈品、高大上的代名词。学院食堂一个辣白菜1毛、一个红烧肉6毛的时候，一个二百吨雪糕竟然是1.5毛。

但它毕竟不是普通的雪糕，它的奶香、它的甜糯，击退了所有你曾经吃过的雪糕、冰棍、奶棒。

它是一个月才舍得吃一次的美味。

毕业后离开了安达，许多景、物都渐渐湮灭不清了。

即便是二百吨雪糕，也被锁在了幽深的脑海里。

直到有一天，老李在街头看到了东北大板：长方块、白纸包裹着的、简陋的像穿不起衣服一样，产地竟然还是大庆。

瞬间，像一道闪电劈开黑暗的夜幕，像蛰伏良久的潜龙腾出海面。记忆的闸门一下子打开了。

老李急忙拿了一块，剥开半透明的包装纸，放入口中品尝。

似曾相识的奶香，似曾相识的甜糯。

但老李知道，这不是那个二百吨的雪糕，不是。只是相似而已。

老李明白了，刻在脑海里的并不是那个雪糕的味道，老李挂念的只是那个时代，那段青春时光，那个，座落在荒原深处的边城。