换季——写在初夏

那时，时间是静止的，

如今，时间是如梭的。

五月榴花香。每到高考时节，总能想起高中校园开得绚烂的石榴花。

夏日空气里弥漫的紧绷和一触即发的焦虑，衬着随处可见的火红的花，直让人口干舌燥。直到考试季落幕，盛夏最焦灼的阳光不再烤着众人的耐心，秋风终于带来阵阵凉意，榴花才变成沉沉的果实。晶莹的石榴籽入喉，沁人心脾的香甜仿佛是捱过一整个夏天的犒赏。

我怀念四季分明的家乡，离家十多年了，那些地道的春夏秋冬没有一刻不在我脑中浮现。

我出生在夏至，却最爱家乡的夏末初秋。初中时，我对自己颇带有几分沉郁色彩的季节审美常感到几分得意——那是一种少年老成。夏的茂密浓深和葱翠争荣在一阵阵秋风里缓缓褪色，暄气初消，却又未到枯槁荒凉，阳光不再炎烈，空气有些微凉，一切像浸在淡桔红色的烟霞里似的，变得纯熟踏实起来，让人举手投足间多出一份安顺的气质和深长的意味。每当我沿着古黄河森林公园外的大路骑车上学，便开始恣意想象自己跟着屠格涅夫在西伯利亚的森林里打猎，那些安静又迷人的蒿草、蛛丝和浆果，全都笼罩在初秋葡萄酒的香气里。

我也爱家乡冰雪初融的美丽早春，那毫不吝啬的暖洋洋的阳光照得人直想在草地上眯着眼打起滚。街边道旁到处能看见怒放的迎春花丛，明黄色的细长小花衬着浅绿的萼片，把一根根细细的枝条压得向四周绽开，春天便一下子跳动活泼起来。自然课总让我们写观察日记，小学生们没有耐心守着看植物抽枝发芽，都三五成群的跑去小水塘边逮小蝌蚪。我数不清得养过多少群这种乌黑的小生灵，只记得它们尾巴上有薄薄的透明的膜，像桨，又像舵，我总细心地多捞一些青绿色的水草放予它们暂时栖身的瓶中，带着几缕春天特有的草腥味，原始但蓬勃。

现在我已许久感受不到换季带来的明显欣喜和忧郁，这里始终没有我熟悉的植物和空气，道路和花香。我也爱南方淋漓湿热的夏天和短促易逝的秋天，像爱一位异国的小麦肤色的少女，我知道自己永不能真正了解她，当她忽的变换了脾气时，我只能是最笨拙且不知所措的乡下少年，绝没勇气去主动迎接她那与众不同的奇妙的鼻息。