家乡的粮仓

前几天参观了一个叫做六零公社的处所。给我印象最深的不是公司的商业炒作，而是那一个个“仿古”建筑勾起的回忆。比如，下面图片中那两个粮仓。

竖秋拍摄，家乡的粮仓

黄墙黑顶，泥塑草盖，红纸黄字，亭亭玉立，像两个巨大的蘑菇，又像一对带着草帽的农人。按照现在的话来说，是萌萌哒。

小时候读书看到的粮仓图片或者插图就是这个样子的。

上世纪的八十年代以前的中国，温饱还是个问题，粮仓，哪怕是画在纸上的粮仓，都能够勾起人们的美好想象和一阵口水。

我也曾拿着铅笔照着书本上的“粮仓”画过想象中的粮仓，每每勾画出一个圆柱体后，再给它戴个尖尖帽，然后在圆柱形上一定要画出一个菱形框，再在里面写上一个“粮”字或者“丰”字才算完成。

儿时的时光似乎很长很长。儿时的理想就是吃饱穿暖。那就当个农民吧，扛着锄头，拿着镰刀，种田种地，植树造林，割草养猪，岂不快哉？当然，最大的理想是有一个自家的粮仓，那就不怕饥荒了。

今天，城市居民少了粮仓的概念。衣食无忧的生活让我们忘记了饥饿的恐怖，也忘记了粮仓的形状。

我们家乡的粮仓是木房子做的。每个生产队都有。那时叫保管室。在一个看起来非常大其实也就是两三层楼的木房子里，粮仓一般设在用柱头架空起来的一楼，仓库门是用至少两把锁锁住的，一般进不去。只有等到生产队分粮食的时候，我们少先队员才能背着背篓，一睹其真容。

那里面堆着为数不多的苞谷。分粮食就是分苞谷。生产队的保管端着个撮箕，在仓库里撮出苞谷，按人口和劳动力分配。我们家人口少，劳力也少，一般每次只能分配二三十斤。一撮箕苞谷倒进箩筐里，会计和保管用一条扁担抬起箩筐，用杆秤称重，称重后倒进我的背篓里。我再背上背篓和苞谷，喊声“起”，就高高兴兴的离开仓库背着苞谷回家。

回到家里，爹妈看见能够负重的儿子和能够饱腹的苞谷会很开心。不过，爹妈还要复秤。如果差了一点，可能还要挨骂。所以，会计和保管过秤时，我们都会盯着秤杆子看几眼，一是看秤杆子旺不旺，二是看斤数准不准。

今天，不仅我们那时候的粮仓没有了，生产队也没有了。下面这个木房子大概有点像我们当时的粮仓吧。

竖秋拍摄。家乡的粮仓

爹妈检查了苞谷的好坏和斤两，再把苞谷倒进自己家木房子楼上的粮仓。说是粮仓，其实就是一口或两口大木缸或桶而已。

于是，生存的希望又增加了。

也许，我们今天有了袁隆平，忘记了缺粮的危险。看到上面童话般的粮仓，最后又想起来那句老话：“手中有粮，心中不慌。”