《生死场》：为生死奔忙，为活着抗争

萧红写《生死场》的时候23岁，其时客居青岛，颠沛流离。彼时的她还未与鲁迅先生熟识，更不知道这部作品将在今后的文坛引起多大的反响，就如她不清楚前路荆棘，爱情复失复得，生活辗转多艰，生命露珠，如风消散。命运的大手无情地拨弄，然她与她笔下的大多数人物一样，以自己方式不屈地在抗争着，从未止歇。

这部取材于哈尔滨近郊小村庄的故事，就如一帧帧老旧的黑白照片，将那个贫穷、愚昧、落后且无知的年代铺陈在我们眼前，不带任何夸张和修饰，那里的人们忙着生来，忙着死去，唯独不为自己活着而奔忙。他们像牲口一样生计，像昆虫一样吃喝。间或些许光明的火种，也很快在长夜的黢黑里寂灭。

小说无比真实地还原了一个日本侵略前期的中国农村，里面的人物，王婆、金枝、二里半以及赵三等，更像是整个东北农民，乃至全中国农民的缩影。国力落后、外辱入侵带来的山河破碎，似乎并没有让他们懂得如何去争取。他们没有改朝换代的概念，也没有明辨是非的能力。逆来顺受，是他们永恒的注脚，活着，成为他们对生命最大的期许。

在前十章的篇幅里，三个女人的不同遭际，就勾勒出了整个旧中国的轮廓。月英的凄凉死去，金枝的无奈妥协，王婆以死抗争无果后的逐渐麻木，封建礼教仿佛一座大山，让每一个身处其中的人无法动弹，不敢有任何的思想。

男人们也在迷失着。二里半的全部生命就是一只老羊。赵三一开始卖牛，但地租还是在涨，后来想和李青山一起搞“镰刀会”，事败后三年大狱让他心气全无，想要靠卖鸡笼进城闯生计，最终也惨淡收场。他以自己的方式在抗争，却终于把自己磨砺成了最没有脾气的一个。

在那个动荡飘摇的年代里，仅仅是活着，就需要拼尽全力。

日本人入侵是十年后的事，也是构成小说后七章的主要篇幅。日本人的残忍惨暴是压死他们的最后一根稻草，女人们跑空了，男人们死绝了，他们第一次尝到了“亡国”的滋味，生存的欲望逼迫着他们去改变。

金枝的遭际更像是这场改变中为探索出路而付出的代价。她为躲避不被日本人杀害，进城讨生活，却发现城里更不如家乡，富人纸醉金迷，穷人朝不保夕，这种天堂地狱的对比成了最鲜明的讽刺。她不得不为此牺牲了肉体，又不得不逃回家乡，最后仍不得不从老家仓皇离去。甚至连想要避世当尼姑的愿望都变得不可能。

但好在人们并没有放弃。在人们还弄不清红胡子和革命军到底有什么区别的时候，李青山就成为了义勇军的一员，保卫着家国。他在村子里宣讲，听众很少，却总有听了进去。于是麻木了多年的王婆觉醒了，怂了半辈子的赵老三也英雄气概了一回。二里半也终于舍得了守了一辈子的老羊，毅然走了出去。

金枝付出沉重的代价都没有走通的路，二里半终于走出了个样子。抗争的路虽然很难走，但终究有人走对了。

这篇五万字的中篇小说结构看起来很散，它似乎没有贯穿全局的主线，而是以家庭为单位，描绘着村人的生活。但细心的读者总会发现，这其中的关联仍有不可言说的妙处。王婆一家着墨最多，也是抗争最激烈的代表。金枝一家懵懂的来，糊涂的去，悲凉的身世外也唯有一声叹息。而全篇小说起始于二里半与羊，也终了于二里半和羊，更像一种命运的呼应。

三个家庭，层层嵌套，相互递进，你很难想象这是出自一位二十三岁的年轻女性之手，这种世态折射出来的更深层次隐喻，恐怕正是萧红自身对于命运的无法掌控的抗争与倾诉。

网络上有一张萧红的照片，齐刘海，马尾辫，白色丝巾规整整地系在脖子上，干净朴素，眼神清澈，美得清纯。既像初闺少女乍闻桃花开放的明丽嫣然，又仿佛蕴含着阅尽千帆归来后的无尽沧桑。在她短暂的生命中，辗转红尘，浮沉半生，遇人不淑，红颜薄命。于她而言，何尝不是为生死奔忙，为活着抗争？