肉体是一部圣经 || 木心

你是，啊，一架
稀世珍贵的金琴
无数美妙的乐曲
弹奏过，我曾
你如花的青春
我似水的柔情
我俩合而为神
生活是一种飞行
四季是爱的衬景
肉体是一部圣经
二十年后我回来了
仍然是一见倾心
往昔的乐曲又起清音
曲罢你踏上归家的路程
你又成了饭桌
成了床铺，成了矮凳
谁也不知那倚着的
躺着的，坐着的
是一架稀世珍贵的金琴
全家时时抱怨还不如四邻
久等你再度光临
这是你从前爱喝的酒
爱吃的鱼，爱对的灯
这是波斯的鞋，希腊的枕
这是你贪得无厌的姿式
灵魂的雪崩，乐极的吞声
圣经虽已蔫黄
随处有我的钤印
切齿痛恨而
切肤痛惜的才是情人