读鲁迅先生为《坟》写的题记,被先生的“谦虚”逗笑了。他是在评价自己文章的价值或者说意义。在他看来,这些从前写的文章都不怎么样,倘若是别人写的,恐怕不免要劝他“割爱”。自己的文章,倒是须敝帚自珍了。
先生留下自己的文章,还有个奇怪的原因:
“其次,自然因为还有人要看,但尤其是因为又有人憎恶着我的文章。说话说到有人厌恶,比起毫无动静来,还是一种幸福。天下不舒服的人们多着,而有些人们却一心一意在造专给自己舒服的世界。这是不能如此便宜的,也给他们放一点可恶的东西在眼前,使他有时小不舒服,知道原来自己的世界也不容易十分美满。苍蝇的飞鸣,是不知道人们在憎恶他的;我却明知道,然而只要能飞鸣就偏要飞鸣。我的可恶有时自己也觉得,即如我的戒酒,吃鱼肝油,以望延长我的生命,倒不尽是为了我的爱人,大大半乃是为了我的敌人,——给他们说得体面一点,就是敌人罢——要在他的好世界上多留一些缺陷。”
先生也是实在,就算要用来恶心人,也没必要说出来嘛。恶心者让他恶心,你在一旁偷笑,多好。
先生还有一重意思,读来令人心酸:
“此外,在我自己,还有一点小意义,就是这总算是生活的一部分的痕迹。所以虽然明知道过去已经过去,神魂是无法追蹑的,但总不能那么决绝,还想将糟粕收敛起来,造成一座小小的新坟,一面是埋藏,一面也是留恋。至于不远的踏成平地,那是不想管,也无从管了。”
先生或许不知道,他留下的痕迹,已经烙印在这个民族的胸膛上,永远不会磨灭。先生的文章,在当时具有现实意义;在如今和将来,则具有深远的历史意义。
读先生的文章,总会产生不合时宜的联想。
打小,耳边便响彻着各种意义,历史意义,现实意义,重大意义,深远的意义。那时候觉得生活在意义中很有意义,到后却觉得凡事讲意义实在没什么意思。
“意义”是什么意思?百度说:
意义是一个汉语词语,拼音是yì yì,一指人或事物所包含的思想和道理;二指内容,三指美名、声誉;四指作用;五指价值。事物存在的原因、作用及其价值。
那么,“意思”又是什么意思呢?百度又说:
意思的意义有很多,如思想、心思、意义、道理、意图、用意、意志、神情、情趣、趣味;引申指代表心意的宴请或礼品、意见、想法、苗头、象征性的表示等。
汉语实在是太复杂了,一个“意义”就有五个意思,一个“意思”更有一串意思,尤其是百度不便明言的“小意思”和“意思意思”。
所以,刘震云才特别强调语境,也就是他所说的“背景板”,从而避免鸡同鸭讲。
本文的背景板分别是:意义等于价值,意思相当于趣味。
经历了若干运动的人,如今最痛恨的有可能就是意义。那时候农民种地,其意义是支援世界革命。还记得样板戏《龙江颂》里的江水英,一个大队支书,指点着前方,对觉悟很低的队长说:你往那边看。队长很茫然:看不见了。江水英却看得很远,看到了非洲,看到了拉丁美洲,看到了全世界。为了帮助下游抗旱,龙江大队损失了300亩高产田。龙江大队的损失不重要,重要的是舍小家、为大家,乃至为了世界革命的重大意义。在那个特殊的时代,农民种地,工人做工,学生上学,各行各业,所有的人都活在意义之中,而且那意义无不与世界革命息息相关。一切都得为了什么,是那个时代最具特色的语言。从那时起,我们习惯了宏大叙事,并且,连小学生都熟练地掌握了“意义”。
曾经问我的朋友夏祥林,当年是不是为了振兴什么才考上了大学。祥林道:找些话来说。农民的儿子,不就是为了脱农袍吗?
不劳动者不得食。其实说白了,不管你为了什么,无论你是脑力劳动还是体力劳动,首先是为了饭碗。即使你不为什么,你,还有我,还有他,都得想方设法生存,在努力改变生存环境的同时,也改变了这个世界。这,也许才是我们存在的价值。
从此不谈意义,只说意思。
喜欢有趣的人,喜欢读有趣的文章。“意思”的意思就是有趣。
其实鲁迅先生也是个有趣的人,他那支笔,除了犀利,还有幽默。他的幽默还是那须经过思考之后才能笑出来的高级幽默。
青年时期的鲁迅从日本回到故土,嘴上就留着宋太祖或者什么宗似的两端向上翘起的胡子,鲁迅坐在小船里,和船夫聊天。
“先生,你的中国话说得真好。”
“我是中国人,而且和你是同乡,怎么会......”
“哈哈哈,你这位先生还会说笑话。”
......
是不是很好玩?
是不是很有意思?
网友评论