不大不小，方方正正，它就静静地躺在那里，经年累月，储藏着无数的收获、美味还有回忆。
老伙计，你孤单吗？
中原大地的农村，几乎每家每户都会有这么一口窖，人少的可能就会和邻居合用一口。从记事起，我家就有这么个东西，为了让更少的光和风进去，窖口往往会设计得特别小，因为小时候个子瘦小，能轻轻松松通过窖口钻进窖里，所以去窖里拿红薯就成了小孩子的工作。刚开始的时候还特别兴奋，因为好奇，所以每次都争着抢着去，但是越大一点就讨厌去了。
大冬天的，首先要脱下厚厚的棉袄，腰里再别上一把手电，大人就会把一条长蛇一样的尼龙绳拴在你的腰上把你提溜着丢进去。这时候恐惧感就会爬上每一个末梢神经，因为窖口的环境实在是太适合老鼠啊，蛇啊，青蛙啊，蜗牛啊这些东西了，哦，对！还有蝼蛄，我最讨厌的虫子。仿佛这不是口窖藏红薯的地窖，而且专门给他们建造的安乐窝。接着就要拿着随后丢进来的一口圆竹篮或者化肥袋子，把这些整日与蛇属为伴的红薯们丢进去，大块头的还好，遇到小块头的可能就有些怵，虽然有手电，但是还是看着像一只只呆立在那里，等你去拿然后吓你一跳的小老鼠。
再后来，捡红薯的时候就会把我和小姐姐一起丢进去，两个人作伴也就不那么怕了。七手八脚地捡好了红薯，先笨手笨脚地把竹篮子或者袋子绑在绳子上让大人拉出来，接着我们俩就开始研究谁先出来谁后出来，因为后出来的那个要承受多一会儿的恐惧。结果往往都是，我先出来。
收获满满地回家了，然后就各种吃，煮红薯，烤红薯，木炭烧红薯，红薯糖糕，拔丝红薯……我到现在还特别爱吃红薯，甜甜糯糯，让人觉得生活的味道好像就应该是这个样子。
长了一副墓穴的样子，却做着跟墓穴不一样的事儿，看着看着又有另一种不知名的恐惧感袭上心头，我死了以后难道也要住进这样狭小黑暗的地方吗？我可不想，所以我早就想好了，等我死了以后决不能把我埋在地下这狭小的空间里，和蛇鼠为伴，虫蚁为伍。就让我魂归天地，身归大海吧。等等，也不行，海实在太大了，得多孤单。这真是个伤脑筋的问题，我先好好活着慢慢想吧。
想咬一口的云
网友评论