呵护灵桥

口述徐永生整理徐杰 　　

２００３年１１月１２日零时，通行了６７年的古老灵桥再一次封桥维修，闪烁的灯光下，只听“客隆”一声，封桥前的最后一辆汽车轻跃而过，随即工作人员把封桥施工的标识摆在了桥的两端。灵桥需要歇息一下了，也应当歇息一下了，让人们再为她补一补筋骨，疏活疏活血脉。实际上，她的设计年限早已经到了，只因为她还保持着良好的通行能力，我们便忽略了她的实际年龄，只知道让她继续为繁忙的城市交通服务了。另外一个原因是，６７年的时间，在人们的心目中，她已是宁波的一种象征，一个标志，积久的情感具有震撼人心的力量，人们不允许象征宁波城市的她也有年迈力衰的一日。于是，承载了太多车流，寄托了太多情感的灵桥，在没人注意的时候，有了几声负重的喘息和无奈的叹息，在两旁高楼的相形之下，更显出古朴和苍老之感。于是，呵护灵桥，便成为一个应运而生的话题，成为我们这一代人义不容辞的一种职责。呵护灵桥，也就是卫护我们心中对这座城市的种种情感。 　　

徐永生，今年７３岁，为我市老一辈市政工人，桥梁技术专家，曾任宁波市政管理处书记、副处长等职，得知记者要做灵桥的稿子，欣然接受采访。另外，本文的写作还得到邵槐先生的家人、钱念文先生、柴宁峰先生等人的帮助和支持，在此一并表示感谢。 　　

灵桥西北堍的半边街，是当时宁波最热闹的地方，各种水产、南北杂货、四时果蔬，还有钱庄银楼，都在这里汇集。所以有句话叫：“走遍天下，不如宁波江厦。”但解放前的宁波并不繁华，半边街上也只有一些低矮的二层楼房。天冷的时候，街上的行贩到灵桥桥头的茶摊喝一碗热气腾腾的糖茶，再从上面拿一双草鞋，就挑起货担往鄞县的潘火、下应、五乡等地方赶。通常早晨三四点钟出发，到那些地方已经天蒙蒙亮，正碰上人们前来赶集。有时，走过灵桥时，会看到几个瘦成皮包骨的老头、小孩跪在那里，已经不会动了，这都是些要饭的乞丐，天亮后地保会料理他们。 　　

从当时的宁波来讲，银灰色配以朱栏的灵桥，确实是城市的一大标志性建筑，我们常常把她与上海的外白渡桥相提并论的。除去灵桥，当时宁波的高大建筑就算天封塔和鼓楼了。鼓楼用来做什么呢？除了看时钟外，它的作用相当于消防瞭望台，哪儿冒烟起火了，就有人专门在上面敲几下钟，敲钟的响数代表着起火的地方，所以是很有讲究的。然后就有义务消防员心急火燎地扛着灭火器具赶到那里，把水从河里挑来，再人工用水龙把水压到上面去。义务消防员由各个街道的小店老板、业主等自发组成，他们也是为了维护自己的家产利益。 　　

改建灵桥的时候，我还只有５岁，记事还很模糊，所知全是后来听大人说和从文字材料上看来的。有些人传言，造灵桥打桩时，曾推下去两头活牛，送到湍急的江水中，所以才有现在这般的长久坚固，其实这些都并不可信。我所知道的是，仅固定其上的钢梁就有４５５吨重，还有，当时浇桥面、拌水泥用的砂石，全都用筛子仔仔细细筛过的，大的颗粒固然不要，太小太细的也在淘汰之列。这样还不够，他们还把砂石清洗得没有丝毫尘土，检验的标准是，用白纱布把砂石包起来，包成一袋袋的，再解开来，包纱布依旧干净洁白。所以当时的做工是非常考究的，绝不像现在有些地方的腐败工程，只追求所谓政绩，无视工程质量，刚刚修好的马路，不到３个月便已经坑坑洼洼。所以后来日本人投炸弹、国民党军队投炸弹，都没有把灵桥炸毁。飞机飞走后，我跑过去看过桥面被炸后留下来的洞，就是一个个的弹窟窿，四周不会有什么裂缝。这应当是值得我们宁波人骄傲的。 　　

从１９３４年５月１日正式开工到１９３６年５月２５日竣工，灵桥造了整整两年多，可以想像，从江边桥脚打桩到巍然耸立起巨大的弓形钢架，当时这样的工程称得上蔚为壮观。同年６月２７日，灵桥举行通桥大典了，是当时宁波最大的一个老板领着他的儿子第一个走过灵桥，这叫领子过桥。他们从高悬在额顶上的“灵桥”两字下走过，又走过银灰色的根根直柱，而奉化江上的浩荡江风吹起他们的衣服下摆，这应当是６７年前最为引人注目的一道风景。上面提到悬挂在桥东西额顶上的“灵桥”二字，是由国民党元老谭延闿书，解放后曾被拆除，文化大革命的时候，灵桥的桥名也被改了，被改名为“红卫桥”，原因是原来的桥名缺乏革命气概。这当然是以后的事了。 　　

日本鬼子说来就来了。１９４１年４月，宁波沦陷。之前的一年，日军飞机多次轰炸灵桥，一次９架日机飞抵灵桥上空投弹１８枚，只见飞机一个俯冲，“呜”地一声，机头向上一仰时，炸弹已在地面开花。这次命中桥西部１枚，致桥面板穿透，钢梁边缘被弹片穿数孔。宁波被日本人占领后，灵桥桥头有两名日本兵站岗，要过灵桥去，先得向他们行个礼，日本兵没什么话说，才能过去。接下来就是被国民党政府军队所炸了，１９４９年秋至１９５０年初，宁波解放后，国民党军队飞机先后轰炸达２８次，投弹３２８枚，灵桥桥台中１弹，支梁断２根，变形５根，横主梁断１根。半边街、东渡路、百丈街等地在连日大火中成为一片废墟，到处都是火光、断肢、哭喊的声音和红红的鲜血。宁波市人民政府组织水利、桥梁、市政工程技术人员施求藏、邵槐等，实地检查、制定抢修方案。宁波市第一代市政工人，穿着草鞋，自带饭盒，冒着轰炸余波的危险，一次次挺身抢修灵桥和附近路面。在连续４个多月的轰炸中，灵桥始终屹立在奉化江上，而解放大军和渡海作战物资，则按计划源源不断地通过灵桥运往舟山前线。 　　

宁波解放的时候，灵桥也可以作证：１９４９年５月２５日拂晓，六十五师官兵雄赳赳、气昂昂地跨过灵桥，与兄弟部队在市中心会师，宁波全城遂宣告解放！之前，５月２４日下午，解放军二十二军六十五师许昌连勇士，从江北下白沙渡江挺进到灵桥东堍，与盘踞在桥头３座楼房里的顽固敌军展开激战，灵桥终于被攻占了，但有５名战士的热血却永远地洒在了桥头。宁波解放后，解放军对灵桥进行重点保护，部署高射炮等以防空袭，并派武装警士日夜守桥，这种日夜的守护直到１９７７年７月才开始撤销。这期间，市政工程人员于１９５１年４月对灵桥进行了一次全面整修，１９５３年又进行了一次大修。此后，每隔５至７年便对灵桥进行一次整桥油漆养护。我记得１９８６年，我们请同济大学的专家来给灵桥做全面测试鉴定的时候，认为灵桥的工作状况还是非常好的，得出的结果认为灵桥还处于青壮年阶段。当时测试的时候我也在场，我们借用了部队的解放牌卡车，上面装上钢锭，进行了静态测试，又进行了动态测试。１９９１年，我就从市政管理处的领导岗位上退下来了，晚年生活中，最关心的还是宁波市的路、沟、桥。１９９４年，灵桥又一次得到了大修，除桥面改建外，主要还加宽了两旁的非机动车道。当时的施工人员，在清理桥台空箱时发现一块倒掉的石碑，他们不知道这是什么东西。其实是当初灵桥造好时，铭记捐钱出资的老板名字的，文革的时候被敲掉埋在这里。时间过得飞快，三江六岸也发生了翻天覆地的巨变，当年的钱庄老板、银楼楼主，固然已经风流云散，宁波的三大历史品牌———鼓楼、灵桥、天封塔中，也只有灵桥仍在日夜操劳，承载着车流和人流，从海曙到江东，从江东到海曙。 　　

现在，灵桥的周围又已先后造起了不少跨江大桥，但不论桥造得再多、再长、再高大，宁波人的心目中，灵桥永远是排在首位的。清晨或者薄暮的时候，我喜欢一个人登上灵桥，感受她来自生命底座的阵阵震动。有时候，站在桥顶猛然回头，看到的就是这座城市的一部历史。 　　

相关链接 　　

灵桥的历史可追溯至唐代。长庆三年（公元823年）明州刺史应彪见城区与江东间舟渡艰难，制16舟用篾索连成排，上铺木板，制成宁波横跨奉化江上第一座浮桥。长55丈，宽6尺。始建于东渡门外，因江阔涂软，桥脚不固，移至今址。桥名的来由，始建桥时，天空云表上映现彩虹，立桥名“灵现桥”，又称“灵建桥”，简称“灵桥”。宋代曾更名“东津浮桥”。民间又称“老江桥”，这是因清同治元年间在姚江末端又建浮桥，称之“新江桥”，以示新老之别。 　　

但是，由于桥船木制，日久易腐，历代屡修屡坏。每遇风潮，险象环生，历经舟毁桥断人亡的惨剧。仅民国后1913年至1933年的２０年间，就发生大小事故７２起，沉船６１艘，死亡６６人，遇险获救者达１５２人。浮桥遭受的次次灾难，给甬上百姓的心灵带去了重重的创伤。人们渴望有座坚固耐久、不怕暴风骤雨的固定桥。 　　

灵桥改建之议起于清末，因经费无措而未成。民国１１年（１９２２年），秋汛洪水冲走整座浮排，断交通１０日。同年１１月，设立“改建老江桥工程局”，德籍工程师海尔门抵甬，测量地形，估算工程费３０万银元，至１９２４年因战争而废。民国１５年（１９２６年），再次成立桥工准备建桥。次年，北阀战争爆发，建桥又告中止。民国２０年（１９３１年）８月１日，改建宁波老江桥筹备委员会成立，分设沪、甬两筹备处。同年１０月，上海工部局英籍工程师詹姆生和新江记营造厂竺泉通，设计中标。１９３３年１０月，德商西门子洋行中标工程承包。 　　

据时任“改建宁波老江桥委员会”建筑工程的技正（工程师）施求臧在《宁波灵桥兴建和抢救回忆志述》一文中说：“由于旧政府没有公帑，就靠募捐捐款。为便于募捐，在旧社会非用洋人出面承包不可，用外国材料，挂着洋行牌子。因此，经上海筹备会讨论，邀请上海公共租界工部局英国人詹姆生为建桥的顾问工程师，向德国西门子洋行买材料，由丹麦康益洋行承包打桩（承包人是考力铁，俄国工程师师克为施工员）。实际上詹姆生、师克和考力铁是挂名的，很少来甬，实际设计、施工和工人都是中国人。我受陈宝麟县长委托，作为筹备委员负责施工、督察、稽核。当洋人来宁波视察，宴会时由我当翻译，寄人篱下，仰仗洋人鼻息，引为耻辱。” 　　

可见，灵桥的设计建造，实际操作的都是沪甬两地的宁波人。