放画像

- Jshiren -

我把他的画像搁在自己的房间，很快被人收起了。

我甚至不记得是哪个蠢货干了这件事，但好像是我自己把它给藏了。

我总感觉门外有一股声音：“家里有老人，年轻人的遗像不该放在显眼的位置。”

我咬着牙齿骂他们王八蛋，一边王八蛋地把画像藏起来——动作还得快——我总感觉房门随时会被推开，然后听他们宣布在门外一时兴起的蠢13决定。

“而且还要面朝下盖起来！”这股新声，似乎把准备推开我房门的那只手拔了回去。

门外沉浸了一会，我趁机小心把关上一半的抽屉拉出一些，已经顾不上完全拉出了，勉强拿出画像后调转了方向，又归还进去。

画像归还的很顺利，我想这样一定非常喜悦，于是泪水一点不吝啬地出来为我庆祝。

我接不住它们，也擦不干净，我像揩鼻血那样去糊弄，怎么也止不住。

其中有一滴我没处理好，甩到了画像上，在咖色的硬纸上，一下化开了。

门外的响声突然剧烈了些，我一把推进抽屉。那不是床头那样的小抽屉，它横有2.5个床头抽屉那么宽，其中的1.5个身位，是被床头抽屉挡住的。

所以我推得相当吃力，我实际上没有丁点力气了。

“你在干嘛？”门像是被撞开的，一个人仿佛在质问我，怕是刚才抽屉推进的声响太大，惊扰了他们似的。

我浏览他们的面孔，给他们每个人的时间都很平均。

他们重复了在门外的话，不要放在显眼的位置，最好能够盖起来。

显然，按照他们的心意，我做的十分优秀。我从小以此为荣，我总能让那些不懂事的长辈十分满意，事后他们沾沾自喜，认为很有威信，他们说的，我都听、照做。

我浏览他们，他们浏览我的房间，好像刑警在看案发现场那样。

其中有一个最得意的长辈走了进来，随着他与我之间的直线距离缩短，我的心跳也逐步加速。

他一路不露任何言语，脸上的微笑谦卑又虚伪，就仿佛过年时，问你想不想玩鞭炮，实际上是想让你跑腿给他买盒烟。

截至目前，任何事都未发生，也没有任何结论，但我突然站起来了，站在他的面前。

我面无表情，有意无意，我在模仿画像上人的模样，我在想象我被人面朝下扣在某个抽屉里，我被人推了进去。

想到这，我很快进一步地调整了我的面无表情，使它更为出色。

他先是愣了一下，还准备继续往前走，但没有挪动步子。我猜他很错愕，就仿佛看到小时候让我去买鞭炮带包烟回，而我回来的时候，香烟已经叼在嘴上的情景。

时至今日，但凡他还向前一步，我很难劝自己不用嘴里的香烟点燃那根炮竹。

或许长辈最会的就是“识相”，他只是站定在那，我很满意。

接下来便是消耗。

我站在那儿思考，在未来的数月数年，什么样的精神世界能够收留我。我仔细思寻读过的书，看过的道理，经历过的人和事……然而，大部分都无法抵御我内心即将面临的一场寒冬。

长辈是站不住的，一来是身体不行，二来他们还要打麻将，同我这样稚嫩的孩童呆立一处，着实消耗他们来之不易的生命。

不过临走他还是回头说了一句：“放好了就别拿出来了。”

我无动于衷，双眼目送他们匆匆离去，就像在火葬场目睹画像上的人，被推入烈火焚烧一样。

但对他们，眼神里缺失尊敬。

- Jshiren -

不过，她，是敲门进来的。

她说她是谁，恍然十年，音色如故。

我回头，门其实关闭得并不严实，老房子的门也没法多严实，但她在外面轻轻地扣着，十分努力。

我喊她，那是我头一次开口，我喊得很轻，我怕被其他人听到，其他人不配。

可能声音太轻，她在我应了第一声后，又问了一遍：“我可以进来了嘛？”

我回“嗯”，尽量轻快。

果然在她的身后站着其他人，但也不是刚才那群人。

即便如此，我仍有些许不快，或许打心底就不该在信任这件事上做出让步。

我一下捏紧拳头，打算面无表情，像刚才那样站起来。

她对外面说等我一会，很快把门关上了，门没有再打开的准备。

那一刻，我感觉心里有什么东西垮塌了，是一个让我坚持得很累的东西，好像盘古那样需要用脚踩着地，用手撑着天。

她慢慢走过来，贴在我身旁坐下，我感觉像太阳在临近我——我的拳头一下子松开了，眼神温和了，心逐渐软化了。

那一刻我才意识到，我原来已经这么困倦了，我好想就此在她眼皮下睡去。

她一下搂住我：“会好起来的……嗯？”

最后那个“嗯？”，她带着一丝哭腔。

或许有的人就是这样，她熟透你身上的每一个开关，但这样的人少之又少，甚至一辈子遇不到。

所以我把握机会，开始狂哭。

我不在外人面前张嘴，更不会在外人面前流泪，这是我从小到大，在长辈那学会的坚强，在他们面前做最棒的孩子。

都去tm的，我像自来水今日限免一样，把泪腺的闸刀直接踢断，猛往她的脖颈里灌。

我们彼此看不见对方的表情，如此即便是白天，也能把泪水当作黑夜里的酒精，在昏暗的视线下，我猛地给她灌，灌倒她一同与我睡去。

很快，她走了。

眼泪干的很快，随她站起来那样迅速。

门关上的那一刻，前所未有的空虚感向我袭来。

我看了一眼时间，我头一次意识到时间的流逝和我想象的不一样，窗外的光和刚才的一样。

但总觉得是天亮了，而刚才经过了不可描述的一整夜。

——《一本书》节选

---

文 字 © / 浇玫的诗人

图 片 © / 花夢有猫