不抄袭，不煽情，不展示苦难。

很人文，很平实，很自然温暖。

在这个用玩笑消解严肃的时代，娱乐至上的芒果台端出了一盘治愈系的《儿行千里》，以春雨般润物细无声的姿态，悄然走红网络。

甚至在以“口感挑剔”著称的豆瓣网友那里，已经被预定为“今年最佳综艺”。

人生虽然有诗和远方，但家却是每个人最初起航的码头与最后心灵的归属。

一个人无论走到哪里，他所选择的人生轨迹，根植于他原生家庭的“家风”。

《儿行千里》尝试讨论的，就是这样一个听起来颇为古旧的话题——家风。

你从父母身上学到了什么？

他们教你要做一个怎样的人？

而你又成了一个怎样的人？

这些问题不用急着回答，先想想。

1、离别，寻找相逢

“我在吃菱角的时候，都不敢看我妈妈”。

《儿行千里》以青年学者何江的讲述开始。

何江，湖南宁乡人，农村出身，从中国科技大学到哈佛硕博连读，现在是麻省理工的博士后。

18岁的何江，第一次离家出远门，妈妈走着走着，忽然问何江：你想不想吃菱角？

何江有些惊讶，没想到妈妈为什么忽然问这个。

原来何妈妈看到路边水渠的菱角长得很好，想起何江从小就喜欢吃菱角。

然后，何江看着妈妈就趟着水，踩着泥，为自己去采菱角。

“我在吃的时候，都不敢看我妈妈”。很多年后的何江，在节目上这样说道。

离别，对于现在的年轻人来说，委实是种过于日常的的情感体验了。

对他们来说，奔赴远方就是为了逃离家乡，可往往又在某一个时刻，走过万水千山，蓦然回首，才发现自己原来一直在异乡寻找故乡。

这是年轻人必须要经历过这样的一个过程。

只有经过对于故乡的逃离，才能走向独立；一定是有了独自生活的阅历，才能真正体察到亲情意味着什么。

之前，网上有一段很火的视频，马薇薇在某个节目里谈起当年填高考志愿，说那时候只有两个原则，离男朋友最近，离爸妈最远；现在不一样了，希望工作能离家近一点，再近一点。

你不得不承认，一定是有了这样一个时间和空间上的距离感，你才会回头审视。

那个时候，我们终于可以像个成年人那样理性、客观地去理解父母的爱，当我们一步步走向盛年的时候，故乡的亲人一步步走向不可避免的衰老。

很多年后，我们终于理解了朱自清写《背影》的无限悲哀和酸楚。

他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。

这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。

我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。

我们大概了这样一个年纪：目睹过父母同样努力而显得笨拙的背影，流过同样“怕他看见，也怕被人看见”的眼泪。

在何家，这种家风体现在何江兄弟目睹了父母的艰辛之后，所达到的“下一代对于上一代自我外延的拓展”。

卡夫卡曾将说过：我们犹太人天生就是老人。

那么，我们中国人天生就是中年人。

表面波澜不惊，内心波涛汹涌。

用沉默表达激烈，以隐忍替代问候。

小心翼翼地伸出手、却又缩回去，这就是我们中国人表达感情的方式。

2、反哺，互相滋养

“我忽然理解了我爸妈”。

现在的年轻人应该很少有知道榫卯的吧。

青年导演郑若行，拍了一部纪录片《爸爸的木匠小屋》，顺着节气拍父亲的木匠活计，从芒种到小满，拍了整整24集，近距离拍摄了这种中国传统工艺——不用胶水、不用钉子，自由拼接而不松动的榫卯技艺。

网友戏称，她用纪录片把自己爸爸拍成了网红。

在郑若行很小的时候，爸爸就会带着郑若行做玩具，将挤完牙膏的牙膏壳用火融化掉，掉下锡来一起做锡制的小玩具。

十八岁生日的时候，爸爸亲手为她做了一个首饰盒，锁还是外婆留下来的。

为了培养她画画的技巧，爸爸让她在家里的墙上随便画，画满了还要夸奖她。

为了让她的观察力更敏锐，爸爸带她去大自然里观察微小的生命，体验这世界的伟大与动人。

如果说何家的家风是“下一代对于上一代自我外延的拓展”，那么郑若行的家风就是“下一代对于上一代无私之爱的反哺”。

还有什么比这种情感反哺更加动人的呢？

对于郑若行而言，她与父亲之间不仅是生命上的延续，更有思想上的互相滋养。

正因为有“发明家”父亲对于木匠艺术的热爱，才有了后来郑若行的纪录片，去展示这样轻松愉悦的亲子关系、这样专注惬意的生活方式。

我们说“The father,the son”。

我们也说多年父子成兄弟。

“我忽然理解了我爸妈”。

不只是郑若行，我们每个人都会迎头遇上这一瞬。

和父母有隔阂、有怨怼的，大有人在。

其间孰是孰非，一时间难以分辨清楚。

可是那些能放下往事和父母握手言和的人，莫约也是明白了这样一点：如今我也到了父母当年的那个年纪了，明白了大家都不容易，能退一步就退一步。

很多年以后，我们被生活按在地上摩擦过几遍，学会了看人眼色、尝过点人情冷暖、见识过生活龃龉，知道了一个人在外生病了怎么办？

遭遇到了18岁时从来没有经历过的事情，经历了生活的苦，体谅了父母的难，学会了将心比心，终于明白：易地而处，当年当时换成我去做，未必就能变得更好。

《儿行千里》里关于郑若行的片段就是白描这种历经生活的理解后，亲子间爱的回馈。

小时候，父母以鼓励宽容去培养孩子对于艺术审美的追去；长大后的孩子，以同样饱含爱意的目光，再次去审视、去记录下父母关于艺术的追求、关于生活的领悟。

3、传承，薪尽火传

“我们不是生活在一个和平的时代，而是有幸生活在一个和平的国家”。

《儿行千里》里面感触最深的是，一个叫陈序的战地记者，讲了他同事的一个故事：

他的同事从伊拉克休假回北京，在新华社交接完工作，就骑着自行车出门。

初夏的傍晚很凉快，他一边骑车一边看着路人在那边撸串、大声的说笑。

一时之间有些恍惚，他不需要躲随时会击穿他身体的炮弹；

他不需要担心扑上来抱着他同归于尽的人体炸弹；

最后，他的同事把自行车扔在一边，蹲着哭了起来。

陈序说：“我们不是生活在一个和平的时代，而是有幸生活在一个和平的国家”。

是的。

我们是这样幸运的13亿人。

我们的幸运不是从天而降的，是我们的父辈、祖辈们，以死报国、以血肉再造中华之决心才得来的。

如果说上文提到的郑若行对父母的情感反哺是家庭内部的回馈，那么这种咬着牙埋头推进的精神，应该是我们整个民族乐观信仰的传承。

这种质朴的乐观来自于对这个民族和这片土地最简单的信心——

我们不是没有跌倒过，但是我们都站起来了。

我们以前跪在地上，现在既然站起来了，就继续顶天里地站着。

这种传承，有一点像种子的旅行。

先是小小的一个冒芽生长成熟，被风一吹，种子飘散各处，一次又一次地、在世界各地冒芽生长成熟。

张立强一家三代治理黄沙、植树造林万亩；

王新法一家两代人，去湖南薛家村造桥修路、实实在在得造福人民；

孟文博和他的团队，作为“海底驯龙师”勘探海底天然气开采，团队中有人11年没回过家。

《儿行千里》想讲述的就是这样一部素人和他们家庭的史诗。

没有明星、不造绯闻、没有声嘶力竭地大声说教、也没有没完没了的煽情。

它说，来坐下来，一起来聊聊我们自己的故事。

而我们观众，等待这样一部温柔又坚定的节目，也已经很久了。