在一个平淡如水的春日下午，忽然发现有一个小时可以写字。想念一首歌曲的旋律，知道《女人如烟》这首歌已打入灵魂。寂静的空气里，流动着音乐。歌曲讲述了一个痴情女子的真情告白。很多人听了都会感动，沦陷其中：“想我了就请你把我点燃，任我幸福的泪缠绵你指尖，化成灰也没有一丝遗憾，让我今生来世为你陪伴…”多么勇敢而纯粹的感情，多么傻而值得爱的女人。纯粹的东西总是昂贵的，让人不敢轻易触及，担心亵渎了她。
不真实的感情泛滥于市。真爱你给得起吗？若有人给，你又要得起吗？这座城市中有多少男人和女人，因此没有了交集。
春日的阳光那么好，天空明亮得要将人的眼睛灼伤。
仰起脸注视着天空的光线。有时感觉生命短暂，有时又觉得过于漫长。
25岁这年的春天，我还在写字。有一天女友Lily半开玩笑地说：“我觉得你呀，心态很苍老。别这样好不好，有些情绪会蚕食你的能量，腐蚀你的生命。没有用。还耽误事儿。”我理解她的意思。她是说，人在现实的轨道中前行，身处成人世界，既然避免不了让人烦恼的事儿，不如勇敢去面对。如鲁迅所说，“真的勇士，敢于直面惨淡的人生。”那些不关心怎样多赚钱，怎样规划自己的前途和人际关系，而经常写字的人，显然是有逃避主义倾向的。这是我来自大草原的泼辣真实的女友心中所想。
有些话她说得对，但她并不十分了解我。我不但现实而且清醒。正因为清醒，所以有些绝望。和现实结合太紧密，因而感到困顿，时时体会到现代人内心的隔阂与疏离。写字算是一种缓释心灵、寻求平衡的方式。
试着理解一下“凡心所向，皆是虚妄”这句话吧。
有一段时间，我不想用中文写东西了，因此只写英文日记。我决定严格要求自己。随波逐流的人没有好下场。
曾有几年时间，我浮在生活的表面上，活得空虚又困顿。生活中很多时候，我失语。不仅仅因为厌倦。
“每个人其实都会写字，但是有一些人他不断地把自己的想法记录下来，并且在记录的时候不断思考，并且加深和巩固自己的思考。他们成为了作家。而另一些人，他们融合进现实的生活，让琐事排挤掉自己的思考，不断淡化，不断麻木，不断遗忘，他们成为非常普通的人。这是区别别。”
——安妮宝贝《投向分裂的怀抱》
“读读安妮，读读一个女子漂泊的旅程和漂泊旅程中的心情，如果你同样属于都市丛林，如果你也曾经害怕时光的流失。”我一直认为这句子特有水平。还有一句同样贴切：“安妮宝贝：以笔航向都市边缘人的灵魂彼岸。”
我一直阅读她，但偶尔还是无法理解她，有点隔阂，不能真正地打入灵魂。
她喜欢梵高的画，我也喜欢，怎么能够不喜欢。世上有几个这样的艺术家？在他的画作里，我看到一种直欲燃烧的天真绚烂，所以轻易触动灵魂。
生命的长度有多少？
我想起一种生活状态，叫做“怒放”或者“燃烧”。那种状态下会产生令人战栗的珍宝。
昨日谷雨。日历上写：“谷雨后空气湿度加大，是神经痛的发病期。”想起母亲。給她发了个短信，提醒她当心旧病复发。我的手机信号不太稳定。她打不通我的手机时，会急得发狂，直到我接听了，告诉她我很安好，她才放心。
少年时期，我不是个乖顺柔和的女孩，经常有反叛心理，跟她顶嘴，甚至讨厌她，因为她唠叨，似乎总是对我不满意。管我管得这么厉害，我何曾得到过自由。我的愿望就是考大学到外地去，脱离她的管束，开始自己的人生。
后来我真的考走了。这些年，我一直在异乡打拼，努力跻身于这个城市。时有困顿，流离失所。我才发现，世事艰险，人心叵测，我再也没有遇到任何一个人，像她那样对我好，照顾我，呵护我。一个也没有。那种不惜代价的彻底的感情，只有母亲才给得起。
再也写不下去。到此为止。
----作于十年前一个春日
网友评论