每个人都是一座岛屿

网易云专辑封面丨摄影

散步去球场的时候经过路明非的窗户，

我还是会回头看一眼，

我似乎能看到他一个人在有着跑步机的房间里孤独。

有的时候我也会想，不打扰和享受孤独是不是因果关系。

倘若真的是这样，那我还是蛮懂事的朋友吧。

到了球场，

空荡的草坪有风吹过，

天边的云朵慢慢地移动。

我想起路明非一个人坐在边角处思索的背影。

高中体育课。

每次踢足球的时候我就会问路明非，

我说你和我踢足球吧。

他说不踢，我今天要写作业的。

然后整场足球就会看到他一个人的背影。

在草坪的边缘坐下来，时不时环顾风景。

我特别心疼他在孤独的时候没有盼头，

即使他的表现没有什么令人心疼的。

我说你把我的帽衫带打个结吧，松弛一点就好。

如果在踢球结束后它松掉了，算你赢好不好。

他说你很幼稚哎。

我说你试一下咯。

然后踢足球跑起来的时候我总要低头看看线绳，

他时不时也看看我。

虽然结束的时候，他忘却了这件事情。

但我还在想，当关联的事情发生的时候，是不是可以减少孤独感。

晚自习结束的时候他总是最后一个走。

在黑夜的凄然下把双肩包单肩背。

舍友喊我时候，我故意推脱。

和路明非下楼的时候他一直抚顺胸口。

然后他突然跑向一楼男卫呕吐。

我匆忙拿出水和纸靠近的时候，

他一个手势把我阻拦掉。

是呢，他肯定不喜欢别人看到他这样狼狈的样子吧。

走廊里回荡着胃翻涌的声音。

我看着他在微弱的灯光下扶着墙颤抖。

两边楼道的尽头是无尽的漆黑。

如果今天他依旧是一个人。

那么关于这份孤独，

我该用怎样的酒来形容呢。

他递过水漱口，苦笑着说好多了。

老毛病了，胃不好。

那你多注意饮食哦。

夜晚的凉风很是清爽。

走路的时候我连步伐都刻意相仿。

我在想独自路过风景的他步伐是不是会不同。

我会不会一不留神就落队了。

还要在后面喊，路明非等等我哦。

好尴尬。

我问他你平时喜欢听什么歌吗。

他不和我讲，他说歌曲太多。

我说那肯定有偏爱的那一个。

他说没有。

偶然有次两个人用蓝牙配对。

我说我们配好对了，你传一个文件试一下。

他说你走，谁和你配对。

他传了一首歌给我。

是李琦的《我不是那么坚强》。

“朋友都劝我将你遗忘。”

“而你如影随形，我用什么抵抗。”

大课间的零食盛典我看到路明非的星球杯。

小勺子、巧克力和奶油酱。

我想起自己六七岁的时候捧着星球杯，

我特别想问问现在的他喜欢葫芦娃吗。

他说我喜欢数码宝贝。

传文件的时候我看到他的歌单里有《Butter-Fly》。

所以他没有说笑。

可是我笑了，哈哈哈哈哈哈哈都18岁的人了少年。

有什么问题吗。他一本正经的样子让我的嘲笑尴尬住。

没有，很好！想当年我也是在亚古兽和太一的分别中忧伤过的人。

现在的我也是。他看着我，满眼忧郁。

每次对话都以他的回答结束。

因为我不知道该接什么话来进行下去。

朋友说你和那个人根本不是一个次元的吧。

谁知道呢。为什么我要去体验跨次元的难堪呢。

第二节晚自习下课的时候，看他在桌上趴着不动。

直觉告诉我胃胀和消化不良正在侵染他。

他说肚子像个皮球，可是还是没你圆。

我说你走开。

全校百米冲刺跑我是晋级第一名总决赛第四名。

所以还有五分钟上课我都不畏惧。

跑下三楼奔向医务室的时候夜晚的风在耳边呼啸而过。

不知道为什么。

脑海里都是他那晚在男卫扶着墙痛苦到颤抖的身影。

我说医生我要健胃消食片和奥美拉挫镁肠溶片。

医生震惊地按着我的要求拿药。

对于校医来讲，抓药直接说药名的也是蛮少见的。

所以我是在那晚就私下查过了，并且刻意记了记药名。

他流着汗直吹空调的时候，

我才发现体育课他会去打篮球了。

我说你是不是抱着球跑的那一个。

他说我会传球的好吗。

那你直吹空调不会感冒的吗。

我身体很好的。

哦。

话音刚落的时候我看着他的眼睛超过了两秒。

感冒盛行的时候他两边的同桌都回家了。

那时候他正好坐在最后一排，

一个人上晚自习也成了习惯。

我坐在他旁边的时候，

他说人家往前坐是为了看清黑板的作业，

你坐最后一排是为了什么。

我摇了摇韩寒的《one·一个》。

他继续低头写物理。

下课的时候我把黑板上的作业抄了两份贴到他的桌子上。

标着序号和正楷字体。

第三节课的时候他用红笔划掉最后一项。

揭下便利贴看了看我。

我扔了哦。

不然呢，还要收藏吗。

耗尽价值又不被注入情感的物品，

归宿就是垃圾桶。

即使它是被我注入情感的那一张。

收语文作业的时候他总是拖后。

我揽着全班的作业等他。

以至于不曾让他进入过语文老师的黑名单。

旷野里吹来香草的风。

我说你听过五月天的歌吗。

他哼：

“我不愿让你一个人，一个人在人海里浮沉。”

“我不愿你独自走过，风雨的时分。”

朋友说他怎么那么高冷哦。

我却摘抄《one·一个》的短话：

“内敛的深情，掌握太好的分寸，在旁人看来，都是深不可测的冷漠吧。”

我经常独自在深夜里面临孤独的可怕，

躲得过醉酒当歌的夜，躲不过四下无人的街。

所以我喊人踢足球的时候那么大声寻找存在感，

所以我硬拉着舍友说一起走，

所以在说笑的时候把亲近看的那么重要。

所以路明非在那天晚上扶着墙疼到颤动的时候，

我却觉得，他那么像另一个我。

他和我说每个人都是一座岛屿。

在苍茫的海上漫无边际。

毕业后路明非选择复读。

临近高考的时候，不善交际的他失去了联系。

那天北方降温，雾霭飘雪。

我想起他说过的海上岛屿和聂鲁达的诗：

有时候我在清晨醒来，

我的灵魂甚至还是湿的，

远远的，

海洋鸣响并且发出回声，

这是一个港口，

我在这里想念你。

Hyungyong-kim丨摄影