镜头先是锁定到了走廊里打盹儿的猫身上，又顺着栏杆一直移动到一个废弃的方形陶瓷水池和里面种满的薄荷上，阳光穿透了薄荷的叶，把叶上的小绒毛都染成了金色的，那只睡眼惺忪的狸花猫对在略有些干燥的泥土里生长的绿色植物异常好奇，她在薄荷边跑来跑去，黑白相间的毛发在阳光里闪来闪去。不一会儿，她就对那些绿色的植物失去了兴趣，转身跑向站在门前的她的主人，这时镜头聚焦在了我身上，我正拿着浇花的小壶，远处有个模糊的身影，镜头又马上聚焦在那个抱着猫的女孩子身上，我成了模糊的影子。
我猜想如果有人拍电视剧，而我和她都是戏里的演员，这些是摄像师正在拍摄的片段，那接下来的剧情或许是我们邂逅彼此，一见钟情，通过一连串跌宕起伏的情节最终修成正果，王子和公主过上了幸福的生活，不过我不是演员，她当然也不是，我们也不是什么王子公主，我只是某个公司里的一个小职员，而她，应该是另一个公司的小职员，我们碰巧都住在这栋单身公寓里，又碰巧喜欢养点什么，我的薄荷其貌不扬，她的狸花猫也其貌不扬。
在这里有无数像我们这样的年轻人，我也看到过住在我左边那间的单身女孩，并经常彼此点头示意，不过我不是无聊的编剧，也不是玛丽苏小说里的男主角，在为生计奔波的日子里能抽出精力种薄荷已经将我积蓄的疲倦进一步加深了，再让我花心思去做别的事情不过是徒增烦恼。
我不是什么高材生，在三流大学里浑水摸了几年鱼，出来就成了流浪汉。我讨厌简历上正襟危坐不苟言笑的自己的照片，总感觉那是遗照，是我向现实妥协后镶在青春墓碑上的遗照，棺椁里躺着的是对梦想满怀热情的少年，悼念者正是没头苍蝇似的滑稽的青年。
我无所事事了半年，一边和在校大学生抢兼职，一边大海捞针似的在喧嚣的霓虹森林中寻找属于我的位置。有时我站在天台上，悠闲地望着这个匆忙的都市，便愈发觉得格格不入，每天无数次变换的交通灯前没有我的影子，不远处那栋嵌满LED屏幕的大楼里也没有我的一张桌子，我生在城市长在城市，却不止一次感到自己离城市是这般遥远，比三百米外有热咖啡卖的自动贩售机更远，比五百米外的便利店更远，比一点二公里外的电影院更远。
大学学的是日语专业，可我从没去过日本，连和日本人对话都没有过一次。不过我去过上海，我想，站在六本木之丘眺望东京和站在东方明珠塔眺望上海是一样的感觉，白天是高耸的现代建筑群与老城区组成的建筑森林，夜晚就变成了灯火的汪洋，每一处灯光都是一个家庭，一段故事，无数个故事汇聚在一起，组成了一个又一个性格迥异的城市。我也是这个故事里的一部分。
找到现在这份工作前，我一直在便利店里打工，四个店员里有三个是女孩子，所以我除了收银、理货还要在补货的时候充当搬运工。这里的薪酬对于在校学生来说还是比较诱人的，可对我来说只能勉强维持生活，好在这里每天会有一些卖剩下的盒饭快餐之类的，算是为我省下了一笔饭钱，但就我的食量来说，每天也就能吃个六分饱。
从那时起我就住在这个单身公寓了，记得刚搬进来的时候隔壁住的还是一个要考公务员的家伙，戴着眼镜，瘦高瘦高的，不怎么爱说话。发工资的时候想改善生活，就叫上他和楼上的一个买保险的胖大哥一起去吃火锅，倒也聊得来，瘦子是学金融的，做事一板一眼规规矩矩，连餐具都要按某种规律整齐地摆放，胖大哥平时大大咧咧，是个挺讲义气的人，虽然看起来其貌不扬，却是名牌大学法学专业毕业的，至于为什么卖保险，他说“生活所迫”。
瘦子平时在一家培训机构给高中生补习数学，仅靠这个收入都比我和胖大哥多得多，我觉得从事这个行业也不错，他却一心要考公务员，我是考试考怕了的，所以听他讲那些背着重重的书包戴着厚厚眼镜的高中生总觉得可怜，不过说来我是最没有权力可怜别人的，只能默默为那些孩子祈祷，愿他们别重蹈了我的覆辙就好。
有一天，瘦子说有个孩子不想读书了，因为她早恋被发现，家里和学校把她好好地折腾了一番，想停止补课。他倒是热心，想安慰一下小姑娘，跑过来请教我，我脑子里霎时空空如也，我根本没有关于早恋的记忆，在这方面根本不能感同身受，所以这项光荣而伟大的使命就自然而然地交给了胖大哥。这之后我就一直在思索，我的记忆中是否也有懵懂少年青涩的悸动，遗憾的是根本没有，或许有过，早已丢进了记忆的垃圾桶里，同那些十几分的数学试卷一起消失了。
后来突然有一天瘦子搬家了，听说是考上了公务员，胖大哥换了份工作，搬到了别的城区。之后我就成了孤家寡人，在便利店有女孩子叽叽喳喳倒也热闹，，回到家就掉进了真空罐似的，没有一点声音传到耳朵里。没有了饭后聊天的人确实觉得世界一下子变得空荡荡的，我开始想办法度过夜晚无聊的时光，本来想去健身房，但看了看健身卡的价格，觉得还是随便在马路上跑跑比较好，就这样，我开始了夜跑。
夜幕降临后，城市才露出了原本的样子。我跑过灯火通明的商业街，穿过叫卖声此起彼伏的夜市，注视着路口大厦上的巨型LED广告牌许久，目送着从地铁站里出来的疲惫身影消失在人群中，这非凡的热闹让我无比落寞，不知道我仍记得的或早已遗忘的人是否就在这热闹当中，也不知道他们是否幸福，我站在街市中，却仿佛不在这里，城市的忙碌、欢笑、痛苦都像是博物馆里精致的展品，我只能站在玻璃罩的外面做一个旁观者，里面的兴衰成败是与我全然无关的。
那阵子，我只想找个伴。在孤寂中熬过了整个秋天又熬过了寒冬，过年回家的时候，家里有介绍过一个女孩子，吃过几顿饭就不了了之了，对一个勉强养活自己的家伙来说，爱情只是橱窗里的漂亮衣服，既不实用又奢侈昂贵，我想干脆养只猫或者狗，兴致勃勃去了宠物店，看了看宠物粮的价格又无功而返，就这样，我又独自挨到了次年夏天。
网友评论