写给梵高，或伦勃朗

一说起梵高，说起伦勃朗

我想不起荷兰

我的感觉，是一段时间

午夜，黎明

醒着的星星，或者

睡着的太阳

你们流芳百世，以教科书

如海水淹没你们的国土

挥之不去

文森特，我以为你喜欢日月

莱因，木匠家里的晚餐，沐浴油彩

你们其中一人

枪口的火焰，是微笑的郁金香

现在，遥远的，古老的中国

灯火迷离或辉煌，一个疑惑

抵达你们，抵达鳞次栉比

令我费解的画面，如4岁侄孙的涂鸦

何以永世经典，让人仰慕

你的画布，你们的画布，是否

邻近一块桦树皮，邻近宿命或咒语

让太阳天天照耀

照耀一朵向日葵花