这两天,手机微信中出现频率最高的一个字,若说非“鬼”字莫属,大抵不虚。万圣节,亦称诸圣节,起源于宗教仪式,是西方传统节日。在国内,和节日如影随形,不离不弃的一定是各路商家。至于万圣节作为节日和仪式,随着人的生活的演变,原初的寓意,少有人探究。这个节日的存在,倒是让比较忌讳谈鬼的国人,在这一天,无所顾忌地谈鬼装鬼,更不消说商家耗费心思做的“鬼文章”了。
《说文》中讲,鬼,人所归为鬼。在人们通俗理解里,人死后变成鬼。然而,真要探究起来,鬼的含义极为复杂。且不说,佛教传入中国前,先人习俗对鬼的认知,单是信口拈来与鬼有关的词语,譬如:斗鬼、降鬼、鬼机灵、鬼杰、死鬼等等,人赋予鬼之形色在两个极端之间来来回回,语义繁复,颇有意思。在这里,我没有笔力心力探源鬼之含义,盖因万圣节众多“鬼文章”,一念而起,顺势借“鬼”字也说一二。
大概没有人不爱听鬼故事,更有甚者,越胆小越想听。鬼故事之于人的恐惧或畏怕,细细究来,有自虐的快感。鬼故事结束时,仿佛阳光自窗户涌入,先前的胆颤心惊在阳光下显出做戏的行迹,如此一想,还真可说个个是戏精呢。无论故事多么曲折跌宕,听故事的人对结果存胸自知,恐惧的过程犹如隐蔽的欢乐。
鬼之一字,语义多层。不由想起自己种过的波斯菊,每有人问询阳台上开得摇曳多姿的花儿叫什么名字,故意答为“黄秋英,”等待对方露出诧异的表情,立即又补答,也叫波斯菊。一个花,两样名,一乡村一摩登,对比起来很有趣。鬼字也是这样。人对鬼的恐惧定义了诸多形象和形迹,概之可憎可怖。然而,女性身材好谓之“魔鬼身材,”的说法不晓得是不是仅为于汉语语义里的理解。一说魔鬼身材,必少不得有几双眼睛闪闪发亮。不知“魔鬼身材”之说的源处,借现象看本质,这个说法里暗含的是诱惑。至于古书堆里描写女鬼的故事,无一不是美娇娘。
与“魔鬼身材”相近的还有鬼杰、鬼才、鬼机灵等褒义词。词作人黄霑被誉为“词坛鬼杰”,写“大漠沙如雪,燕山月似钩”的李贺有“鬼才”之称。这类与鬼字关联的词语之义,人所共知地明白说的是才华。和“天才”这个词相较,鬼才似乎更沾烟火气。沿着“鬼”字一路思忖,还有个词“死鬼”像生活中某类情形的形象代言。说“死鬼”的好像只存有些夫妻间。若说区别,老夫老妻间有喊“死鬼”,也有喊“老鬼”;相对年轻点夫妻,一声“死鬼”语含娇嗔,眉眼间也有几分山水之色。“死鬼”的称呼,历来针对男性,没见过哪个丈夫喊妻子“死鬼”的。
网上有个万圣节的段子:今天万圣节,我决定本色出演穷鬼。像一出舞台剧,厚妆之下真假相掺,戏虐调侃之余,有不言而明的生活底色之一种。假若,把这句话换个说法“身为穷鬼,天天都是万圣节”,想必,大概远不及那句“找对了人,天天都是情人节”刷遍大城小市。
鬼的诸形诸相,载于各种形式,有一类在诸类说法之外。那就是心中有鬼一说。这个鬼和鬼故事里带给人的恐惧的鬼完全迥异。有年早春,独自去婺源。进村时,天早已黑透,亮在窗口的灯光像是画在一块黑布上,灯光零星。入住某小店。是夜,对自己所住的房间虽有疑虑,也没问店家,洗漱入眠,一觉天亮。翌日,春阳朗照,我租车的那位师傅给我讲故事,聊到我入住的那家店。师傅要我保证不在网上写出去,他就解答我对那个房间的困惑。原来,我住的那家店前身是村供销店,供销店之前是祠堂。师傅语焉之下,旋即明白了他的意思,也明白了我住的那间房子的奇怪之处。那原本是去世先人停灵之处。师傅见我不惊不惧,说我胆子大。哪里是胆子大,觉得没必要自己吓自己。那一夜,无梦,清晨被鸟儿叫醒。
----------END---------
图片:网源
网友评论