作者：吴信全 王晓延 谢富增 梁作振
题记：今精选部分老同志回忆文章，以《共和国不会忘记》系列予以在简书上刊发，献给七十年来在新疆地调战线上英勇献身的同志，献给七十年来在新疆地调战线上辛勤工作的人们。——编者
我们新疆石油地调处７０５队奔赴西藏参加总公司西藏项目组组织的会战，７月７日返回。在西藏的８７天，我们领略了西藏的风土人情，经受了高原反应的痛苦洗礼，在参加会战的全国５个甲级电法队中，第一个提前完成任务。我们共做测线两条，ＭＴ点１４１个，资料以１００％的优质、合格通过验收。
01 勇闯“头疼河”
我们施工的工区在藏北高原的措勤县境内，属于阿里地区。
由新疆进入西藏，有东西两条道路，一条西出叶城越昆仑山直奔阿里，另一条绕道甘肃的敦煌，经青海的格尔木到达拉萨。我们选择了东路。４月１２日，我们出发了。由于时间紧迫，在敦煌我们都未停车，当天赶到了格尔木。
格尔木是进藏的交通要冲和中转站。这个海拔２８００多米的地方，处处展示着内陆高原的荒漠景观。因修筑青藏公路而崛起，它成为青海第二大城市。西藏项目组在这里设了基地。一下车，我们每个人走路仿佛就有了二十公斤的负重感。这是轻微的高原反应。
１８日当天我们赶到沱沱河镇。这里有一个长江源头兵站，围绕兵站有一些居民。小镇紧傍沱沱河。沱沱河由６６００多米的唐古拉山各拉丹冬峰北向流出，在此东向流去。别看这条只有三十来米宽的溪流，却是波澜壮阔的长江发源地。
来往青藏的人都管它叫“头疼河”。起初我们感到奇怪和神秘。一个来回，方体会到它沉重的份量。这里海拔４７００多米，是高原临界限，我们一行十人，在车上说说笑笑不感到怎么样，一下车就一个个眼睛发灰，嘴唇发紫，摇摇晃晃只觉得气短胸闷，头痛欲裂。脑袋大的仿佛不是自己的，眼睛痛的要暴出来。
司机谢富增年龄最大，反应也最为剧烈。他浑身发冷，恶心呕吐。旅社门一开，谢富增躺下便不能动弹了。出发前听有经验的人讲，平原上的人进藏，高原反应谁也躲不过，能不能顺利过好这一关，关键是毅力。尽管我们带了几袋氧气，大家谁也没吸，一任剧烈的疼痛熬煎!因为我们知道动辄吸氧，就会产生对氧气的依赖性，无法在西藏生活。
奇怪的是，３个月后，我们从西藏回来时，到这里仍重复了上次反应。真是名副其实的“头疼河”。
02 完不成任务，决不回去
有了沱沱河的痛苦经历，翻过海拔５２００多米的唐古拉山口时，却没有太多的不适。
唐古拉山，冰封雪盖，寒光凌冽，云雾苍茫。为了留下这珍贵的瞬间，我们在最高处停下来，拍了几张照片。
４月２０日，我们到达西藏拉萨市。一个星期的奔波，一路上的高原反应洗礼，在海拔３７００多米的拉萨市我们已基本上轻松自如。此时却传来令人颤栗的消息，先我们进藏的兄弟队接连发生伤亡，选西藏虽然是“西天最后一片净土”，但空气含氧量不足平原的一半，且荒无人烟，交通不便，患心脏病、高血压自不待言，平日最不为人重视的“感冒”在这里随时就能变成死神的通知书。冶金部８１４队，进藏不几天，一名副总指挥突然病故。该队士气一落千丈，一天活没干就撤了回去。
尽管我们进藏前，人人做过严格的体检，注射了预防感冒的针剂，每日定量服用药物，听了这些消息，心中仍难免产生几分畏惧。
队长王晓延立即组织我们开了个会，商量对策。我们相互握着对方的手，发誓：“完不成任务，决不回去！”
03 队上来了藏族小伙
经过几天的休整，５月１日，我们离开拉萨市，经日喀则，过桑桑镇，３日到达措勤县工区。
措勤县城只有一幢两层小楼，其他尽是低矮的平房，面积与内地一个乡差不多。在这里我们招收了三名藏族临时工。一个叫礼娃，１９岁；一个叫札札，１６岁；年龄大的叫希偌，２５岁。希偌在新疆叶城部队服过役，精通汉语，札札则处处显示出几分孩子气。礼娃略通汉语，生性活泼，一有空闲便放声高歌，唱藏族民歌也唱汉语歌曲，我们送他外号“小牦牛”。
三个小伙纯朴泼辣，给我们的工作带来很大的方便，也使我们的生活增加了快乐。
藏北高原地广人稀，一个地区的人口仅相当于内地一两个乡。在这里走一天也难见到一顶牧民的帐篷。当地藏民风俗特别，男人蹲帐篷忙家务，女人和孩子放牧。
我们已有几日没有吃肉了，想买几只羊改善一下生活。开始，我们一见羊群便开车前去，结果牧羊的女人丢了鞭子、甚至孩子撒腿就跑。后来经过希偌的指点，才知道得到帐篷里找男人。牧民认物不认钱，物换物可以。我们用钱买羊，牧民不干，在这几百里不见人的地方，钱没处花，好容易在希诺等人的撮合下我们买了两只羊。
我们宰羊那天，“小牦牛”等人突然躲得远远地。我们喊他们，他们一个个怒目而视，我们感到莫名其妙。
第二天待他们心平气和后方知，藏族杀羊与我们方法迥异，我们杀羊放血抹头，在他们看来太残酷。他们杀来就“仁义”多了，选头天晚上，要把羊饮足喂饱，放入栏圈关好，再给羊披上衣物，次日杀时也只用长长的铁丝从羊的脖颈捅入心脏，羊一滴血不出，干干净净进入天国。
“小牦牛”三人与我们相处一个半月的时间，他们生活清苦。天那么冷，就穿件藏袍。“小牦牛”还赤着脚，司机孙双喜送“小牦牛”一双皮鞋，谢志强送给希诺一件羽绒服，王晓延队长将一条裤子送给札札。大家都尽其可能给他们赠送衣物。我们这个五人的小组处处充满了民族团结的和煦春风。
04 赏不尽的高原风光
进入西藏这片神秘的雪城，奇事异景让人目不暇接。我们工作的地区海拔高度４６００米到５２００米，想象中该是奇峰入云峡谷如渊。实际上，这一带地势平坦，山丘低矮，绝对的海拔高度和相对的高差形成鲜明的对比。出拉萨市行几天车，高原无人区竟找不出一株野生的树木。清一色金黄的绒绒小草，高的也不过四五公分。
到达工区的第二天便下了一场大雪，平地积雪厚达二三十公分。我们想这下完了，等雪化了开工，不知耽误到猴年马月。可天一晴，只用三四天，雪就化的无影无踪。
在工地看到别人走走停停，慢条斯里地挥锹甩钢钎，心里就急，待到把工具抢到自己手里，挥不过五六下就得停下来喘气，再挥就大汗淋漓。
人缺氧四肢无力，奇怪的是，车也患缺氧症。平时每小时可跑一百几十公里的奔驰丰田，在这里狠踏油门，只冒黑烟，就是跑不动，小小的陡坡半天才爬上去。
空气稀薄，蒸不熟馍馍，这是高原人的常识。可滚滚的开水不烫人，舀出来能喝，却让人惊叹。原来这里的开水不足６０度，而喝了这“二温水”也不闹肚子。
藏北多湖，人迹罕至，鱼儿成群。这个无人干扰的水中望族，却痴傻可掬。常年雪水积聚的湖泊，水边有许多小洞，人到湖边，把胳膊伸进洞内，一条条梳子般大小的鱼儿便被掏了出来。一会就是一堆，吃不完，我们就晒成干。只是高原鱼，味儿不佳，抑或是身体不适口感不好。
高原上野生动物很多。牦牛、羚羊、兔、山鸡、野驴……平时不见人；见了人也不害怕。尤其是野毛驴，竟敢与我们的车赛跑，有时超过我们的车，便撒欢尥蹶子，粗门大嗓的从车前一掠而过，一副无比得意和自豪的样子。
05 老李、老余回了拉萨
我们进藏是反承包中国科学院地球物理研究所的工程，老余、老李是他们派到我队的技术总监。
老余四十来岁，又壮又胖，老李６０开外，瘦弱老迈。他俩都犯了人胖，人老不进藏的大忌。但他俩以顽强的毅力坚持在高原奔波。老李已是六进六出西藏，有着一套成熟的高原生活和工作经验。他们这次随我们一块风餐露宿的施工，原想我们有一个固定的基地，奔波几天后在整理资料时能歇上一歇。谁知我们仍采取的是７０５队惯用的施工方式，不建基地，随测线行进，走到哪吃住到哪。
我们时常夜间也不休息，老余跟不上时，不时地捧着氧气袋吸氧。老李更比不过我们这些棒小伙。他俩却仍然咬紧牙关“不苟言笑”地奔忙。眼看他们一天天消瘦，又黑又红的脸活像只火鸡，让人又崇敬又心疼。每日宿营，大家便尽力帮他们搭搭帐篷，铺铺床，提提水。我们多次劝他们回拉萨，他们都不肯。后来他俩见我们在施工上一如既往严格把关，资料取得也标准，加上我们拍胸打保票，他们才放心地离去。临走，甩下一句话：“你们这个干法，太可怕了！”
06 我们争得了参战队的第一名
进藏前，我们仍循着内地施工的思维方式，生活物品带的不多，想着到那里临时买一些就算了。一进入西藏就傻了眼，这里堂堂一个县城也不过一个乡镇大小，物价高的吓人不说，有钱也买不到要用的东西。
两三个月的时间里，我们只买到两只羊和一点土豆，根本就没见着蔬菜。没办法干一天活就煮些方便面或焖些米饭，开瓶罐头充饥。开始还好，后来看到这些食品就想吐。高原鱼新鲜了几天，接下来也是厌食。
炊事员谢志强竟有特殊的高山反应。别人反应一次，缓缓就行了，他却海拔每增高一百米，就要来一次痛苦的洗礼。他自己呕吐吃不下饭，却坚持给大家开饭。临近完工时，由于长期吃不上青菜，我们是人人不思饮食。为了保证体力坚持最后一搏，吃饭也成了上甘岭坑道内的饼干——硬任务。白水泡米饭撒些白糖，闭着眼睛硬向下咽。
如此艰苦的生活条件，大家却焕发出惊人的干劲。磁棒坑是最难攻克的碉堡。五月初，高原土层还只化个表皮，要挖１.５米深的坑十分艰难。大家争分夺秒轮番挥舞钢钎镐头，人闲工具不闲，最多时一天干五个点。高原温差大，夜里温度常常降到零下十几度，大家挤在车厢内、驾驶室内，挤不下就住单尼龙帐篷。睡在这种帐篷里，早晨醒来被角和褥子就冻在了一起。
高原的雨季最让人惊心动魄，由于山石风化严重，暴雨一过，泥石流滚滚而下，有很多车辆和人、畜就是这样被困而丧生?选从地图上看到的公路线，实地只有车过的痕迹，连内地的土路都不如。一旦被困进雨季，凭我们这样一个十几人的小队，回都回不来。为了赶在雨季前完工，大家日夜不停，架好仪器后，我们就乘仪器工作的空隙，挤在一块打个盹。仪器一好，搬家就走。
６月１８日，我们终于全部结束了野外采集任务。比装备精良实力雄厚的大庆电法队提前１３天。老余和老李来验收时，简直不敢相信，我们的资料优质合格率竟是１００％。五个队相比，不仅第一个收工，资料质量也名列前茅。
网友评论