我们

某天上班路上，翻手机里的备忘录，发现去年年底写的一篇文字，一千多字，细细看完，当时的情绪记忆犹新，然后就发给哥哥看。他本不想看，可是我想让他知道，我们这一年来关系是怎么恶化的，我又是怎么崩溃的。

那篇文字里，有一段是这样写的：

“朋友说，异地一定要沟通啊，一定要有共同的爱好啊，哪怕聊聊都喜欢的电影啊，音乐啊，都可以。

是啊，他问，你在看什么呢？我说微博。他用一种不屑的语气说那有什么好看的。

他说，你吃的什么？我说鸭肠。他拉着长音说，咦，那有什么好吃的，我从来不吃。

他说，你看得什么书啊，我说，倾城之恋，一个女人为了喜欢的男人，好隐忍。他说，你别看那乱七八糟的书，还不如看你那刘同的书呢。

而之前我看到触动我内心的文字，都会发给他。他每次都回，不要总看那些鸡汤文，都是些有的没的，有什么用呢，看了总往自己身上瞎套。

我也会问他，你今天干了什么，他会说，出去了一趟，或者说整资料。说的多了，千篇一律，我也不问了。

我还会问他，你这会看什么呢？他说，刷视频呢，我私信发给你了。我看看，笑笑就过去了。

我从来没觉得我们有这么的不合拍。距离，还有一个人独处的这一年的时间，让我慢慢的理清楚，我们是有多么的不合拍。当我抛下那迷迷糊糊，盲目的爱情的时候，理智的我，甚至根本不想和这样一个处处否定我的人说话。因为我感觉，我说什么，他接的下一句都是，那有什么用，那有什么……！那是没什么，那是我一个人独处的所有活动，就这样被噎回来了。所以还有什么可聊的吗？还要问我为什么不想说话吗？”

现在看到这些，我依然很生气，还想起那些日子，我有好多次，气鼓鼓的挂了电话，一个人坐在房间里哭。我找不到发泄点，我甚至，想要摔盘子摔碗，或者自残（庆幸我没有）。后来，我实在忍不住给好友打电话倾诉，但是听完她的开导，我内心依然很无力。两个人的关系，是要沟通，如果是上面这种沟通，我们永远也好不到哪里去，更何况，我们就上面这些沟通都很费劲，因为他在的地方，信号不好，语音视频，常常断断续续，一句话重复几遍都听不清，哪里还有对话的欲望呢？开心的、难过的、委屈的、焦虑的，所有情绪都只能自己消化。后来，我就不再主动视频，他发过来，也只是问什么说什么，毫无感情，当时的想法就是，有什么事，能见面的时候再谈吧，不见面，也没什么好说的了。

新婚一年，我就开始觉得，我们要过到头儿了。恋爱时，所有人和事为我们让路；结婚后，我们为所有人和事让路。感受不到被宠爱，被疼惜。在他那里，我只感受到，工作在前，父母在前，我好像就应该是背后的人，我好像就应该是理解他的人。

我扛不住了，几近崩溃。

年底，他回来了，休年假。我不知道我们是怎么和好的，大概是拥抱，所有的情绪，一个拥抱，就能化解一分。而他不在身边的日子，感受不到他的体温，看不到他的表情，听不到他的语气时，我也不知道，在我委屈的时候，他有多心疼。也可能是很多的其他的细节，直男的缺点是嘴上不会讨人喜欢，但是事情上却很照顾人，比如，这疫情期间，朝夕相处，一日三餐的饭都是问过我的想法之后才做的，碗大部分也是他洗的，哪怕我开工，他还没有上班的日子，他也是每天早上起来给我做早餐，一起吃早餐，而他上班，我不上班的日子，他就让我睡觉，自己起来做早饭，吃完后，把给我留的放锅里，等我起来自己去拿。还有我喜欢拍照片，看到一朵好看的云，一棵好看的树都想要拍下来，他开着车，如果错过去，只要看到我想拍，都会把车停下来，或者倒回来，让我拍；他做饭的时候，如果我在厨房，他会细心的不让我被油溅到或者把我赶出厨房；等等，还有好多细节，一下子记不起来。

两个人相处的日子里，他无微不至，各种宠溺，而我就只管起哄开心，虽有吵闹，基本就是上午吵架，下午和好。今天吵架，明天和好。当然，因为我们也在磨合，婚后的我们其实并没有真的生活在一起，柴米油盐的日子里，还需要互相了解彼此能接受的家常菜的咸淡。

回到开头，那段文字发给哥哥，哥哥看完后，我发信息问哥哥什么感受，他回“确实我挺不好的”。我在地铁里，眼眶瞬间就湿了，很想哭。

我的哥哥并不是不好，只是我太需要陪伴。那段日子，他应该也很辛苦。离家一千多公里，不能经常回家，不管是父母有事，还是我有事，他都照顾不到，他心里也不好过啊。（忽然记起，吵架被我气哭过几次，他也挺难的）

异地恋，越争吵，越只能记起这个人的缺点，任何一个缺点，被数次想起，再小，也不能接受了，若是攒多了，那就是天大的事了。更何况距离这么远，也没有小甜蜜可以弥补这些小缺点。还有就是我们新婚，尽管我爱他到非他不嫁，也还是担心，这个人婚前婚后的状态不一样，担心会错付。需要时时刻刻确认，需要他在我实实在在的生活里。当初结婚的愿望就是希望婚姻的缔结是两个人这辈子一起携手并肩地开始。抱着这样的期望去结婚，但是一开始并没有实现。

当初我们争吵最激烈的时候他说“你不能理解一下我吗？”，能啊，理解并不代表我不委屈。他的辛苦难过，也无法抵消我的难过。这就是异地恋啊。

我跟哥哥那段时间的沟通，和最近《三十而已》里钟晓芹和陆屿的相处有些相似，总能把天儿聊死。两个人恋爱的时候，百般喜欢，对彼此的任何事情都很好奇，结婚后，就更关注自己的感受。却鲜少去理解对方怎样，为什么这样。陆屿隐忍，有情绪和事情不喜欢表达，习惯自己承担，但是是个行动派。哥哥也是。

我们不是不爱对方，只是我们更需要贴近对方的生活。既然这样，那就努力靠近。爱的血轴消失一点，隔天就再补一点。我们曾在爱情里感受过迷失，我们也会在婚姻里学会经营的。

因为他爱我啊，因为我也爱他啊。很爱很爱。

后记：长时间情绪无法自我调节，长期压抑，都怀疑自己得抑郁症了。中间有一段时间的好转，就是参加完徒步之后。徒步是公司每年的活动，2019年是25公里的盘山路，分两段10+15走下来的，10公里女子个人第二。我想我也是疯了，发了疯的，在消耗体力。后半程15公里的时候，一路下山，我走在盘山路上，感到自己好渺小，忽然就开阔了，忽然就想通了-我那么渺小，为什么总要纠结到坏情绪里，做什么事的时候，自己开心就好了。当时好想他，好想给他分享我看到的风景，和感受到的心情。然后发照片给他，他回“风景不错啊”。其实我们正在吵架，他就像我们没吵过一样回复我，其实他的心胸比我大，包容性也比我大，很多时候都是我自己过不去而已。

如果不是文字记下来，我其实也不太记得这些细节，只记得这一年下来，很崩溃。还是要记录，要沟通，要两个人一起成长。两个人的关系，一个人努力，也不会有什么好的改善。还有就是好好对自己，难过的时候，就去爬山，去徒步，去做自己喜欢的事，不管有没有人爱你，都要爱自己。