当别人还在叫爷爷的时候。

当别人还在叫爷爷的时候，我的爷爷他已经不在了。

(一)

清明假期。母亲打电话说，家里准备隔天去扫墓，看看爷爷。

在外读书的原因，我不能回去扫墓。只能告诉电话那头的母亲，多撒点酒，爷爷爱喝。

爷爷在我很小的时候，三四岁左右，他就离我而去了。爷爷于我，不过存在于一些零散的记忆片段。我甚至想过，如果没有那些老照片，过了这么些年，我是不是连他的模样也记不清了。

(二)

奶奶说，爷爷这一生最爱的两样东西除却酒，便是烟。对于这两样东西的喜爱程度，概括来说就是无酒不欢，嗜烟成性。

奶奶无数次劝过爷爷，少喝点，少抽点。可爷爷只会笑笑，“已经戒不掉了，它们早已渗入我的骨髓，与我融为一体了。”

后来有了我，爷爷的最爱又多了一项就是AD钙奶。

因为我小时候体质问题，从小只要一喝奶粉就拉肚子，这可愁怀了爷爷，他怕我的营养跟不上，有一次偶然买回来一瓶AD钙奶，见我喝了之后，没有副作用。往后，他每晚都会买酒和烟以外的东西，就是一瓶AD钙奶。

我的傻爷爷，他哪里明白，AD钙奶，就算含钙，那也是饮料，何来营养之说。

我的记忆里总记得。

很晚回来拉完车的爷爷，坐在餐桌上，喝着酒，吃着刚热好的菜，而奶奶在一旁唠家常。听到动静的我，总会“蹬蹬”地跑下楼坐到爷爷身边，爷爷就会拿出他买好的AD钙奶给我。昏黄的灯下，我看见爷爷幸福的笑着。

至此以后，我的家里总有成堆的AD钙奶瓶和酒瓶子。很久很久以后，我还总被家里人调侃是AD钙奶养大的孩子。

(三)

爷爷救过我一命，但是我已经忘了。很多的事，经过别人的口，我才知道，爷爷在用他的方式保护着我。

家里买了果冻，我不懂事，偷偷吃了。那个时候的我不会吃果冻，一吸，把一整个都吸进了气管里。我不会咳出来，脸色发紫，差点儿窒息过去。家里人吓得不知所措，唯独爷爷走了过来，把一丁点的我提起来，猛拍后背，才把果冻给拍了出来，救了我一命。

我难过的是，对此，我毫无印象。

后来爷爷生了重病，医院里下了病危通知书，家里人把爷爷接回了家，当时的爷爷神志已不大清了，却还总是念叨我。

可是，小孩的世界里，是没有生与死的概念的。爷爷的离去，对我来说，并不意味着什么，只不过是去一个特别远的地方，不再回来。

爷爷的葬礼，我没有哭，小小的我不明白死为什么是一件要大哭的事情。对于哭，仿佛还只是停留在别人抢了我的布偶、母亲没给我买零食等事上。我依旧笑哈哈的和来参加葬礼的小孩打闹、玩耍。

那冰冷的棺材里躺的是谁，我不知道……

(四)

初中。我在语文课本里学到一篇《爸爸的花儿落了》。我开始会渐渐去想生与死的问题，开始会害怕死亡，害怕离别。那一晚，我偷偷地在被窝里哭泣，却不知是为了什么。也许是那迟了十多年的那场哭泣。

当别人在叫爷爷的时候，我的爷爷他已经离开了我。

我时常在想，如果我的爷爷还在，那么现在的他会是怎么样。他的离开，选择在我最不懂生离死别的年纪。他的离开，选择在我还不会珍惜的年纪。

爷爷的离去，我已不会哭泣，但我还是会想念。

��