1
我明明能感受到那天进门以后有人在背后推了一把木门的，不是风，房子里寂静的只听到我和妹妹的呼吸声。力度不太不太小但是异常的清晰，我下意识地回头，屋内跟我早上离开的时候没有任何区别和异样，妹妹没有注意到什么，还是跟往常一样，从最靠近玄关的灯开始，把厨房、浴室和客厅的灯一个一个地去按亮。
我转过头把门关上锁好，觉得是自己想多了吧，又猛地回头，屋子里仍然还是很安静？妹妹上厕所去了，我大喊了一声：“哪吒！！Lady！！”
仍是寂静，然后是马桶传来了哗哗的抽水声音。
“哪吒！！Lady！！”刚刚按捺下去的一丝不安又蹿上了心头。
这一次才又传来了一阵爪子抓门的声音，我这才稍微安心。我们家养了两只小泰迪，平日里早上出门前把它们都关在我妹妹的次卧房间里，晚上回家在房间里憋屈了一天的狗狗们从一开门就能听到他们因为兴奋和着急而不停用爪子抓门的声音。那天不知道为什么主人回家一点动静也没有，平日里最敏感的妹妹居然也没意识到，也算是一件很奇怪的事情。
我听到了抓门的声音以后，一遍继续大喊他们的名字，一遍走到我妹妹房间门前，他们听到了我逐渐走进的脚步声音，忍不住吠了几声。
我在房门前停顿了一下，小心地推开了一个口子，两只棕色的小泰迪从里面急吼吼地出来在客厅、在我和刚从厕所出来的妹妹之间不停打转求抚摸。我看了下黑洞洞的房间，心神开始有点恍惚。我回到我自己的主卧房间，按了下开关，当然是没有什么异样，我便跳上了床，从包里拿出手机随便刷了下朋友圈，休息了半个多小时就跟往常一样起来到梳妆台前坐下，准备卸妆，但是在我往常放卸妆水的地方却没有找到主角，我皱了皱眉头，梳妆台上平时放护肤品的几个显眼的地方都没发现其踪影，本来梳妆台并不大，我一件一件地拿起又放下，反复两三遍以后自言自语着怪了，卸妆水的摆放的位置一直很固定，我也清楚记得昨晚晚上卸妆的状态和姿势都没有反常，东西也都没有乱放。
视线开始在房间里四处找寻，很快就在梳妆台对面不远的电视柜上面找到了我想要的东西。
也许是自己顺手放在那边自己忘记了。我起身拿回来，这样想。最近工作压力有点大，丢三落四和犯糊涂的事情频出，特别是在经历了一天的劳动以后，湿疣疑神疑鬼的状态，但往往都只是自己吓自己，虚惊一场。
2
这是我在上海一个人租房子住的第四个年头了，换个几个房子，换过几波室友。以前由于从事广告行业太忙的缘故，休息的时间基本上都跟室友们错开，最近一位室友由于节假日基本都要陪男朋友，那么我一个人独处的时间更多。有的时候偶尔一个人放松在家里睡觉，睡醒了感觉时间空间都模糊了，脑袋也跟浆糊一样搅得生疼许久都不能恢复。又或者总是在晚上才有清醒的感觉了在家里无意中视线穿透房门看向黑洞洞的客厅，仿佛那边有未知的人或者事物在倒腾着什么，一丁点外界传过来的声音都会被无限放大，疑神疑鬼，不安地度过一个晚上。
就好像现在一样。自从我妹妹最近一年前来上海以后我就已经很少再这样独处的时候疑神疑鬼了，但是几个月前她找了个男朋友，最近在热恋期，总是周末不在家，我难得有个不用加班的周末，在中午爬起来简单做了个早中餐吃完以后躺床上刷了一部电影继续混混沌沌睡过去了。
不知道睡了多久，我是在一阵微凉带着湿气的风中被叫醒了意识的，带着头疼和困难的呼吸感，潜意识告诉我不能再这样堕落，会睡死的，于是我试图挣扎，哪怕我能感受到自己的每个身体部分的摆放位置，使劲挣扎就是哪里都一动不动，反复努力的最后我有点放弃，慢慢地反而心里平静了，就在我快又继续渐渐进入睡梦的时候，一阵轻微的敲东西的声音响起。从朝北的客厅方向传来，我闭着眼睛好像是潜意识也在屏住呼吸，那声音不徐不疾，不轻不重，持续地敲打着，像是什么工具敲打在瓷板上的声音。
我不知道这是什么声音，不像是屋外传来的，那么清晰地从客厅那头发出来，一定就在我屋子里！我知道其实这世界上最吓人的事情其实是自己吓自己，但是寂静的晚上持续响起不明的声音，我还是忍不住放大了心中的恐惧。
不知道为什么，家里一向对不明声音敏感的泰迪们，也一声不响地，不知道躲哪里去了，也许就在我的床底。
过了一会儿一声金属轻轻落地激起了一声清脆的响声，然后那个有节奏的敲东西声音也随着结束了，我的心才慢慢地一点放下来，却一直维持着身体无法动弹却意识已经苏醒的状态。
“哔哔哔——哔哔哔——”一阵刺耳的门铃声这时候响起了，家里的两只一直安静的小泰迪也跟往常一样跟着大声吠喊起来，还有从我床底走出冲向门外的凌乱的脚步声。
“哔哔哔——”门铃还在持续地叫嚣。
这一次我反应过来了有点条件反射地鼓了一把劲，整个人往上一提，终于顺利起来了。
鞋子也顾不着穿了，我冲到客厅，提气对话筒：
“喂？”
“外卖！”
我哦了一声按了开门的按钮。可是一按才想起来好像不是我叫的外卖吧？
没多久外卖就传来了上楼的脚步声。
3
我看着桌子上的一袋鸡排，空荡荡的肚子传来了抗议的声音，让我觉得那散发出来的香味更加诱人。
吃，还是不吃，这才是世纪大难题。
在我这已经过去大半一天里，除了大部分睡过去的时间，剩下仅有的意识清醒的几个小时里面绝对没有点过鸡排，还有饮料和一点小吃。还精确到在订单备注里要求奶茶7分糖，这绝对不是我在脑子不清晰的状态下误点的。
哪个暗恋的我的暖男给我送来的？
这个念头也只是在脑海中闪过了不超过3秒，除了公司里的男同事，我已经有近两年的时间没有跟其他异性有过社交性接触，公司里也全都是已婚的中年挫男。不可能。
那，是我妹终于有一天想起孝敬我这个姐姐了，帮我叫的外卖？我打开手机看了下微信，中午给她发的一堆消息都还没有回复，估计是一直在外面玩得很嗨，要么就是手机早就没电了，但以她的尿性我知道肯定不会是她。
吃？还是不吃？
我看了下乖乖坐在我脚下用着殷勤目光看着鸡排的两只小泰迪。
摸了下开始饿的发痛的肚皮，默默地打开了塑料袋，反正不吃白不吃，先吃饱了才有力气振作。
大快朵颐过后，我心情不错，力气也有了，稍作休息便带着两只小泰迪下楼遛弯去。天其实已经黑得差不多了，两只小泰迪沿着他们最熟悉的路线用他们坚硬的脖子在小区里面遛着我。
哪吒在一个小广场旁边的草地上解决大小问题，LADY在一边到处嗅嗅、探探。我百无聊赖地牵着狗绳，开始随意地看看来往的人。
一个熟悉的身影从眼角最边上的视角走过，过了足足三秒我才猛地回头看过去，人影已经走得离我有点距离，加上夜色朦胧，我只能分辨出来是一个披着黑色及腰长发的女人在遛狗，穿着黄色的上衣，红色长裙，前面的小狗被花圃挡住，没看到是什么品种的。
突然女人转了一下方向，钻进花圃里的小狗跑了出来，不，是小狗们，这个女人原来跟我一样，牵着两条小狗，巧合的是，好像也是牵着两条类似泰迪或者比熊的小狗，那两条小狗带着她要从相反的方向走去，黑发女人也不得不面向着我的方向转过身来，就在她的正面快要跟我的视线对上的时候，手上的两条狗绳一紧，我被哪吒这个充满着蛮力的小公狗扯着转身继续往它的路线前进。
背后似乎传来一道难以言状的视线，让我无端生起了一丝的凉意，再一次猛地回过头去，那个女人和狗都已经离开了我的视线范围。
我们小区有这个女人么？我在记忆力努力搜寻，那熟悉却又带有一丝凉意的感觉让我很是介意，我在这个小区住了近两年，明明除了我们家，就没有类似的人狗组合会外出遛弯。
人有的时候对于自己想不通的事情，就会用一个想太多的理由放弃继续纠结。
也许是新搬进来的吧，下回看到可以搭讪认识一下。
可是当我带着狗狗们回到家门外，准备拿钥匙开铁闸的时候却愣住了，铁闸没关？我记得我外出的时候明明是把里外两个大门都锁好了的，平常只有家里有人的时候，最外面的铁闸才不会锁上，只是虚掩。
按理来说，妹妹出去约会一般不到十一十二点是不会到家的，我看了下手机，时间显示的是北京时间20点23分，小狗们有点迫不及待地在原地转圈，他们走渴了想快点进屋子里去喝水。
“啊妹？！”稍微提高了点声量。
隔壁邻居家住着两位有点耳背的老人，刚好这时候在客厅看电视，声音开得并不小，也给我壮了胆。
如我所料没有任何人答应，我又提高了分贝大喊了一声，屋子里依然是没有回应。
我在门外静默了一分钟之久，小狗们嗅到了异常，也半蹲着安静地等待。我看了一眼他们，心想又不是小孩子了，总是这样自己吓自己也是蛮挫的。
再说了，我还有两只遇到不善的陌生人就会狂叫的小狗，怕什么？
事实上我回屋以后，确实什么异常也没有，并不寂静得可怕，也没有哪怕是一丁点怪异的响声，跟我离开的时候没有什么两样，灯还是敞亮的，妹妹还是没有回来。
两只小泰迪已经迫不及待地到他们的水盆边上大口喝起水来，我安下心来回我的房间，心想着大概是最近有点敏感，总是疑神疑鬼的。在我回到房间以后一眼就看见床上放了一张醒目的A4纸，我记得走之前在那个位置可没有这样一张纸的，刚刚平复下去的心脏又开始悄然加快。我拿起白纸看了一下，瞳孔瞬间放大，上面只写了一行字：
“你到底是谁？”
可，这分明就是我的笔迹。
4
我的心脏狂跳不止，这时候两只小泰迪好像又冲去门边骚动，我都不太在乎，然后一阵粗暴的敲门声传开，把我惊得大叫了一声，两只小狗也被我吓得大叫起来。
“开门呀！”敲门的人忍不住开口说。
原来是妹妹，我赶紧去把反锁的门给她开了。
“你今天帮我叫外卖了吗？”
我没忘记这个事情，“手机早上就没电了，我们去唱歌唱了一天，才刚吃饭回来。给你带了榴莲～”
妹妹心情还不错的，可是我的心情却不好了。外卖依然是未解之谜，而那个A4纸的事情，我没有问，犹豫了一下也没有告诉她。那分明是我自己的笔迹，自己写的字，每一个都认得，可就是不认得自己曾经写过这么一句话，特意或者随手放在床上，感觉就像是有人故意而为之。
但是我妹妹比我还胆小，还是先不管了，吃榴莲比较要紧。
那天以后我开始频繁遇到奇怪的事情了，有时候一个人在家里会听到厨房无端有大火的声音，有的时候是浴室传来开水的哗哗声，有的时候是早上化妆时候才使用过的遮瑕膏第二天死活找不到了，很久之后才在收纳盒的角落里找到。还有的时候突然想起来好像某件衣服哪次出去玩过回来以后就失踪了，特意再去找，怎么也找不到。
其实这些事情里面有很多以前也有过，但从来都不会放在心上的，自从那张“你是谁”的纸片莫名出现了以后，我突然觉得这些最近注意到的异常，甚至是以前所有被忽略的小事情，隐隐觉得都是有关联的。
一个星期以后，我在下班以后再次回到家里，在同样一个地方发现了同样一张纸，我找了个理由地把我妹妹喊进我房间陪着我，然后假装随意地拿起了那张纸，上面写着：
“我知道你在，你到底想做什么？”
仍然是熟悉的字迹，但我可以肯定，我没有梦游症，更是从来没有写过这样的话。
拿着a4纸的双手开始颤抖，我确信，我是真的遇到什么奇怪的事情了。
“对了姐，昨天晚上你去哪里了？”
“晚上？在家里啊，你去遛狗，我瘫在家里追剧啊。”有点莫名其妙，昨晚大家都到家也有8点多了，妹妹自己下去遛狗，走之前明明看到我躺在我床上的。
“啊？昨天楼下看到一个女的长得好像你，往小区外面走去，还以为是你出去买东西呢。”
“我知道我长得大众脸，谢谢。”这话听了一点都兴奋不起来。说完准备来卸妆才发现化妆棉用完了，到她房间去拿的时候眼光瞟到了桌子上的相框，突然有种怪怪的感觉，其实那是一张我在染头发之前的照片，留着黑色长发，穿着一件黄色上衣和一条红色大裙子，照片只拍到侧脸，看上去是带点冷酷的表情，嘴角倒是有一丝上扬的。这张照片我手机里也有，也放在我妹妹桌上很久了，第一次有这样异样的感觉，却总是说不上来哪里不对劲。
晚上睡得迷迷糊糊，半夜莫名醒了摸着手机看，才两点多，房间里的等还开着，记不得自己是什么时候玩着手机不小心就睡着了，隔壁房间传来妹妹轻微打鼾的声音，平日里一头倒的我却再也好像意识异常的清醒，脑海里回放着最近发生的每一件事情，还有莫名出现的纸片。
我是谁？
这是我租的房子啊，这话要说也应该是我说的吧？
难道家里真进贼了？
但是每天回来都紧张兮兮地查看我房间唯一值钱的东西——也就是我的MACAIR，每次都静静地躺在它一直躺着的地方。
要真有什么坏人进屋了估计我还不能到现在还默默地思考这些事情了。
想到这里，我起身摸出了一支笔，随手抽了一张A4纸，这些都是我从公司里面拿回来打印文件失败却还能作为草稿纸用的，我想了一下，写了一句话：
“你是谁？这是我的房间。我叫蔡采。”
5
朦朦胧胧中我隐约听到厨房传来了拍蒜的声音，就跟我每天早上6点起来做饭的声音一模一样，家里唯一的一把菜刀有点顿，每次把蒜先用侧面用力一拍，然后是细细剁碎，声音有点闷。
奇了怪了，应该还不到天亮，手机闹钟还没响，万年不进厨房的妹妹这么早起来在厨房拍蒜？然后听到了一阵可爱活泼的小碎步脚步声，一听就不止一只狗，往厨房的方向跑去。
也许是我妹妹早期给狗加餐了。
眼睛没有睁开，翻了一个身，准备继续睡到闹钟响，不小心摸到了两个毛茸茸的小东西。
毛茸茸的小东西？
我伸出另外一只手一起用手捏了一下，两个毛球随着我的手劲缩了一下。
我惊醒直接跳起身，两只依偎在我身旁的小狗被也被惊醒，茫然看着我。
我却是冷汗都飚了出来，两只狗在我这，那刚刚听到的脚步声是什么？
侧耳倾听，现在厨房的动静已经没有了，没有刀剁砧板的声音，更没有零星小狗的动静。
我开了灯打开房门小心翼翼地往外瞧去，客厅连同着厨房、浴室，漆黑一片，偶尔传来隔壁房间一点点的呼噜声，妹妹睡得很死。
大概是我又做了梦？
摸出手机来看，离我上一次入睡也不过才过去一个小时。
什么鬼，我正要继续入睡，头部枕在一张纸上，弄得哗啦响。
我伸手摸出来一看，才刚干掉的冷汗又出来了，在我写的那句话下面，出现了一句一样字体的话，仿佛是在回答：
“？？我也叫蔡采。”
突然之间我就想到了为什么昨晚会觉得妹妹房间那张照片看着不对劲，那天在小区楼下看到牵着两条狗的那个女人，不就是穿着跟我搭配一样的衣服么？！
想通了这一点，我突然就有一个大胆而不可思议的假设——
大概是这个宇宙的某个维度，还存在着另外一个空间，还有另外一个我，她所做的一切，她所居住的环境，她所经历的事情，都跟在这一个维度的我几乎没有区别！！
不，应该是与些微的区别，我那天看到的那个我，还是留着黑色长发的，而我在大概三个月之前，就去把头发染成了浅棕色又烫成了大波浪！
所以那其实是过去的我？
6
自从我意识到我好像看到或者是意识到了不寻常的事情以后，我感觉恍惚的时候越来越多，或者说是迷失时间和空间的时候越来越多。总是经常有我没有点过的外卖送到，总是有喜欢的口红不见了，总是有新买的衣服弄丢，总是隐隐听到楼下有妹妹在呼唤小狗的声音，而人明明却在隔壁房间看着电视剧……要是以前遇到这些事情我一定就觉得是我自己多心了。一开始还当作是自己做梦了吧，试着去忽略，只是这些不是莫名丢三落四就是莫名有别的动静出现在身边的情况越来越多以后，我开始心烦气躁了。
有一天早晨起来准备进浴室洗澡的时候，妹妹收拾好了东西跟我说了句上班去，然后就在我眼前离去关门。但是当我洗完澡出去的时候路过她房间却突然门从里面打开，妹妹穿着跟本个小时之前一模一样的装束走出来，把我惊得尖叫起来，悚然的尖叫声同时也吓到了妹妹和她房间里的两只小狗。
显然除了我，好像身边没有任何人发现任何异样。但是心烦气躁又敏感的感觉不好受，那次以后我没有再联系另一个我。
想想就觉得诡异，这个世界上还存在着另外一个我，在做着跟我一模一样的事情，说着一模一样的话，过着一模一样的生活，还跟我睡在同一张床……
只是不知道问什么，以前应该是平行生活的两个我，却突然发生空间错乱，兴许是哪里出现了什么漏洞，导致怪事情频繁，看科幻小说好像都这么写，但是现实里我居然还能跟过去的我接头上？说出来都怕被人当做有病。
那个我，一定是过去的我，看到的听到的和感知到的都是过去的事情。不知道是不是中间还存在着一个“现在的我”？
到底哪个时候的我才是“现在的我”？是“过去的我”？还是现在想这些事情的“未来的我”？还是“未来的我”从来就不存在，我才是“现在的我”？
或者……细思极恐，也许……也许，不，我现在也不确认到底哪个才是现在的我了……
当我越想越多，思绪越卷越换乱，一丝担忧莫名地升起，这种心不安的感觉一直伴随着我胡思乱想。
然而我的生活并没有因为不去胡思乱想而回归平静，我开始经常在身边看到熟悉的身影，每次看到或者感受到，都有一个隐隐的寒气从脚底一冲直上。只有我自己最清楚那其实就是我，过去的某个时刻的我，这个时间却不是循序渐进的，所有零碎的现象拼在一起，并不在一条时间线上，有的时候我会看到过去一个月的我，有的时候我会看到前一刻发生过的事情。包括我身边的人，但是他们都没有察觉到任何异样。最终这种迷幻一样的事情，也不仅发生在我出租的房子，还伴随着我上班、外出，任何一个地方，随时随地就出现状况。
我的精神越来越脆弱了，终于有一天我想明白我心底里莫名的担忧是什么，两个时空是一样的，当两个空间越来越多的重合时候，当两个我都同时出现的时候……我不知道我会不会被当做怪物抓去做实验研究。至少在我看来，这么明显的异常现象，却没有任何一个人察觉异样，只是好奇我怎么突然走了又来了，或者是好像在哪里突然看到了。
我不能说的，不然大家都觉得正常在别人看来我才是那个不正常的。只好每次被问道类似的问题我还要编写理由忽悠过去。
但是我受够这样混乱的生活了，被惊吓多了以后神经变得脆弱，我甚至渐渐地患上了空间恐惧症，害怕一个人在一个空间里独处，因为不知道随时会从何处跳出来什么东西，关键是在旁人看来，发生什么事情都是正常的，只有我的反应才是不正常的。电梯、房间、公厕，我都心生恐惧。草木皆兵，稍微一点小动静都能把我惊得尖叫狂躁。
慢慢地身边的人终于察觉出了异常，他们跟我说：“你最近精神状态很差？要不要去看一下？”
我觉得，我应该做点什么来拯救自己。
7
“你能不能不要出现在我身边了？我的生活已经被你严重影响到了。”
这是继上次纸张通信以后，我主动再次试图联系“我”。在早上上班之前仍然是放在了床头边沿显眼的位置。
然而晚上回来以后没有收到回复。
我就这样把这张只写了一句话的A4纸一直放在床边，一直过了三天都没有收到回复，这三天里倒是挺安静，好像并没有什么奇怪的事情发生了。
但疑神疑鬼的我并不盲目乐观地认为好日子会无端而至，第四天我在梳妆台上面发现一张字条，上面写着：
“你能不能不要继续出现？我的生活已经被你严重影响到了。”
熟悉的字迹，明明是出自己，却让我看得毛骨悚然。
这个世界上绝对不能同时出现一模一样的我。我能感觉到两个空间正在慢慢重叠，我没有见到一模一样的两个环境并列又或者是同时出现两个一模一样的人，除了我是特殊的。但我明显能感受到这两个时空开始重叠，时间开始紊乱，一个可怕的想法跃然而出，会不会是两个本应无限平行，永远不会发生交集的空间，因为突发了什么差错而产生交点，开始互相影响或者是重叠，没准有一些事物已经合二为一了，才导致两个时间互相在一个事情上面交替进行，就好比是小时候玩的抢椅子，抢到了最后只剩下一把椅子了，却有两个人在争，两个人都想坐的话只能是互相轮流着坐了……
但是现在，除了我以外，所有的景物和人都是唯一的。两个时间或许其中有一个早晚被另一个干掉而消失。而两个我……两个我也只能留下一个。
……
要留到最后，只能先下手为强了。
于是我又抱着试一试的心态，用平时每天用来备注第二天菜式的便签，写了一行字：“你不觉得最近发生的事情有点奇怪吗？我们谈一谈吧，搞清楚是什么原因。如果你周末一个人待着在家，请意识放空，坐在床边，不见不散。”
我把便签条贴在了冰箱上。我不怕妹妹会看到，不做饭的她基本不会碰冰箱，也从来不看上面的冰箱贴。
我不确定这样是否有用，我也不知道那边到底是什么时间，我只知道每次怪事发生几乎都是我独处的时候，并且是在我脑子一片空白的时候又居多。只要同时做这两件事的频次足够多，也许就会遇到对方吧。
我没想到第二天休息刚好一个人在家就真的发生了这样奇异的现象了，我坐在床边放空了大概15分钟，没什么用处，有点泄气，就开着电脑跳了半个小时郑多燕减肥操，完了有点饿就去厨房煮点吃的。
当我面条做好了拿到客厅的时候，听到从房间传来了郑多燕减肥操的音乐。
就是我不久前才跳过的那一套。
我把面条放下，返回厨房，找了一块干爽的抹布，轻手轻脚地打算进入房间。
音量并不大，所以我务必要小心行事，当我悄悄推开一条门缝，里面并没有其他动静，除了减肥操的音乐。我屏住了呼吸，思考了片刻鼓起了勇气再推开一些，刚好够我一个人进出，没看到里面的人，我猫身进入，希望不要被对方发现。
当我还在为不发出声音而小心翼翼进入房间转身悄悄关门的时候，突然有人背后用双手紧紧抱住，随后嘴巴和鼻子都被一块布给严密封住。
完了。
我愣神了一下，错过了几分钟的时候，因而再努力挣扎也没有用。
呼吸不通顺，胸中郁闷，意识开始薄弱。
那个人始终在我背后紧抱着我，我看不见。
这时候我听到了一个熟悉的声音。
“难道你就没想过你怎么对别人的，别人肯定就怎么对你。而且我就是你，你就是我，你能想到的，我肯定都想到了，谁赢谁输就是看谁更万无一失罢了。”
听到这里，本来已经无力挣扎的我不知道哪里来的一阵力量，我又猛地挣扎了几下，但也有如回光返照一半，根本无力回天。
“我”又说话了，就在我因为缺氧而耗尽力气却又因为不甘心而苦苦试图挣扎的时候，“没用的，你已经失去先机了。放心去吧，何苦白白徒增多几分钟的痛苦呢。而且告诉你一个好消息，幸好赢得是我，我是过去的我，你是未来的你，这个世界上是先有我才有你的。如果我不在了，那么未来也在？哪怕是你赢了，你还是会消失的，既然这样，为了这个世界上不能无缘无故消失掉一个蔡采，你就安心去吧。”
竟然是这样，竟然是因为不可逆的时间先后顺序，因为基于过去才有未来。
但是我没有时间去细细揣摩这里面的真实性了，当因为窒息到了极致以后，我全身瘫软，再也不会有思考的能力了。
（完）
网友评论