十二年前的今天

文/濑

时间 : 2019年12月26日18时45分。

这是不久前的经历。

在地震来临之前，我与另外两个室友正坐在宿舍的椅子上，各自忙着自己的事。忽地，我感受到椅子的轻微摇晃。我转过身去，望向背后的室友，结果和他四目相对，异口同声地问出，“是不是你小子在摇我的椅子！”

我们两人面对面互相质疑的过程中，又来了一晃。“卧槽，地震了吧，墙都在晃！”室友立即反应过来。听到这句话，我起初不敢相信，在武汉从小到大，就连当年的四川大地震，我都只是模糊的记忆，没有切实的感受过地震带来的生命威胁。

可现在在五楼，仍有强烈的震感，内心的恐惧感开始蔓延。房门外的过道传来一阵嘈杂声，“地震了， 你们那边感受到了吗？”“第一次碰见地震啊！”

“快点走，下楼保命！”在一片呐喊声中，我和室友也开始涌向奔流向下的队伍。下楼时，仍旧能感受到楼道的晃动感。宿舍管理员正有序地疏离着，喊着让我们不要紧惊慌。

站在被四栋宿舍高楼包围的空地上，几百名大学生，黑压压一片，默默祈祷着。虽然站在空地上感受不到震动，但要是真的大地震来临，这黑压压的一片，在这无法逃脱高楼林立的狭窄空间里，有多少人，可能再也见不到了？

过了十分钟左右，孝感地震的消息传来。此时有人在嬉笑着，有的仍惊慌不安，听到消息的正打着电话和家人报平安。一边暗自庆幸，一边为孝感民众担着心。直到“房屋倒塌，目前无人员伤亡”的确切消息传来，我们才松了一口气。

静下来一想，孝感4.9级的地震，身为近邻的武汉，震感也如此强烈。那身处地震中心地区的人，在地面强烈晃动的那一刻，在感受到死亡之神迫近的那一刻，心里是怎样想的呢？

也许不应该比较。但一回想起来，十二年前的今天，天殇，死亡，哭泣，一股脑的袭来。

时间 : 2008年5月12日14时28分04秒。

四川汶川发生8.0级地震。此次汶川地震严重破坏地区超过10万平方千米，其中，极重灾区共10个县（市），较重灾区共41个县（市），一般灾区共186个县（市）。截至2008年9月18日12时，5·12汶川地震共造成69227人死亡，374643人受伤，17923人失踪，是中华人民共和国成立以来破坏力最大的地震，也是唐山大地震后伤亡最严重的一次地震。

一场地震，震出这些触目惊心的数字。这些惊人数字的背后，是多少生命的陨落和家庭的破散。

也许是时间久了，我没了当时感受到地震的记忆。但从去年感受到的孝感地震来看，从汶川的地震强度来看，从上面可怕的数字来看，当年身处震源中心的他们，该是怎样的害怕、惊慌、无助……

我仍记得这样扎心的歌词，

五月的一天，大地坍塌，
好多好多的人他们失去了家，
没有彩虹，雨如泪下，
教室的瓦砾下埋了童话。
无情的雨，打落了花，
黑暗中我们都感到害怕，
地在颤抖，天在哭泣，
我要我的爷爷、奶奶、爸爸和妈妈。

时间 : 2020年5月12日

今天，我在疫情重灾区，仍然受着四个月前爆发疫情的影响。昨天看新闻，武汉东西湖一小区爆出的几例确诊病例，意味着这场硝烟，仍将持续下去，难以消散。

在灾难面前，所有的生命，似乎一下子都要暗淡许多。在历史的黄页上，这些日子，也都将是灰色的。

若干年后，再来回望历史上的这些日子。

曾亲历或是见证过这些天灾的人，无论在哪，请一定要安好。

铭记历史，铭记灾难，铭记他们。

时间是乱的，灾难却按部就班地来袭。在我们看得见的看不见的地方，张着獠牙，肆意出击。珍惜生命，珍惜当下，珍惜你眼前的人。